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Zaragoza, noviembre de 2018. Tras el asalto en plena noche al 
Instituto de Salud Pública, la policía descubre que han robado una 
serie de vacunas y han destrozado el despacho de Quina Larrea, 
jefa del Servicio de Epidemiología. Mientras Quina investiga la 
muerte de un joven para descartar una enfermedad infecciosa que 
se creía erradicada, la inspectora Lysander tratará de averiguar 
quién está detrás del asalto. A partir de ese momento, la vida de 
Quina se tambalea y solo puede contar con el apoyo de Álex, una 
nueva epidemióloga que la ayudará en sus pesquisas. 
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A todos los que se dedican a cuidar de los demás. 
A Manuel Mota, in memoriam 


«Los mejores médicos son los que previenen». 


ZHANG ZHONG YIN 


«Es necesario empezar a ver la realidad de otra manera, 
porque solo en la medida en que somos capaces de ver 
la realidad de otra manera es posible cambiarla». 


KAFKA 


3 
USUE) [ap 


VZODV4VZ vuand 


omnia e 


a 
adij94 UTS PZELA 


JB lid [9p tI10Y3S 
PISINN AP PZEId 
ES y A 
y a 
PIPald 2p 3JUINA 0 SEUPLOyY SeJfe4n yy 
epnz e] ap upauo] 


1 


ZARAGOZA 
DOMINGO, 18 DE NOVIEMBRE DE 2018 


QUINA LARREA DORMÍA profundamente cuando una llamada la 
despertó. En la mesita de noche los números iluminados del 
despertador marcaban las tres y veintiséis. Todavía medio dormida, 
descolgó el teléfono móvil, salió de la habitación y cerró con 
cuidado la puerta tras de sí. 

—Dígame —susurró en el pasillo para no despertar a Santi. 

—Hola, Quina. Perdona por las horas, siento interrumpir tu fin 
de semana —dijo su jefe al otro lado del aparato—. Han saltado las 
alarmas del Instituto, acaba de avisarme la policía. Por lo visto 
alguien ha entrado en el Instituto y ha destrozado el laboratorio. 

Quina tragó saliva mientras intentaba asimilar lo que estaba 
escuchando. 

—¿Estás ahí, Quina? 

—Sí, sí, Vicente, te estaba escuchando —susurró con el susto 
metido aún en el cuerpo. 

—Salgo para allá. Calculo que llegaré en cinco minutos, pero 
necesito que vengas lo antes posible. 

—De acuerdo, jefe —respondió ella con la mayor determinación 
que pudo. Aquella llamada en mitad de la noche le había provocado 
un nudo en el pecho que la estaba asfixiando—. En veinte minutos 
estaré allí. 

Después de colgar, se puso los vaqueros y un jersey negro de 
cuello alto y se dirigió a la cocina para prepararse un café que la 
despejara. Mientras llenaba la cafetera escuchó a Charco acercarse 
por el pasillo. 

—Buenos días, Charco. —Quina se agachó para abrazarlo y 


quitarle las legañas. Era un cocker spaniel que había adoptado nueve 
meses atrás, cuando todavía vivía sola. Acarició las orejas rizadas 
del cachorro y continuó peinándolo con los dedos—. Lo siento, hoy 
no puedo sacarte a pasear. Tengo que irme, así que te toca esperar a 
que se despierte el dormilón de Santi, ¿de acuerdo? 

El perro la miró con sus ojos marrones. Pestañeó como si la 
entendiese, le lamió la mano y se dejó acariciar mientras subía el 
café. 

En tiempo récord, Quina llenó de agua uno de los cuencos de 
Charco, echó algo de pienso en el otro y se bebió de un sorbo el 
café. Escribió una nota para Santi, se puso el cortavientos, cogió la 
mochila y salió disparada. 

Una densa niebla envolvía Zaragoza desde principios de 
noviembre. Llevaban más de quince días sin ver la luz del sol, pero 
eso a Quina no le importaba. Se había acostumbrado al clima, le 
gustaba vivir en la Ciudad del Viento, como la llamaban algunos. 

Trató de concentrarse en la calzada. Tenía que esforzarse para 
distinguir el camino. Por suerte, a esas horas había poco tráfico. 
Una vez en el carril bici, pedaleó con fuerza hasta alcanzar cierta 
velocidad y dejó que la inercia la arrastrara. Le gustaba la ciudad en 
momentos como aquel: fría, misteriosa y en silencio. A esas horas, 
la Gran Vía, que por el día acogía a miles de viandantes, estaba 
desierta y podía circular tranquila por el bulevar central. No había 
niños despistados cruzando ni tranvías. Nadie, solo ella. Habría 
disfrutado mucho del paseo si no hubiera sido por las circunstancias 
que la habían sacado de la cama. 

Atravesó la rotonda de la plaza Paraíso sin cruzarse con ningún 
vehículo, recorrió unos metros hasta la puerta del Carmen y se 
adentró en la avenida César Augusto, donde se encontraba el 
Instituto de Salud Pública del Gobierno de Aragón. En la entrada 
había dos coches de la policía aparcados sobre la acera. El corazón 
le dio un vuelco. 

Estacionó la bicicleta en el aparcamiento de la calle, frente a la 
churrería de Paty, que en aquel momento subía la persiana del local 
para atender a los primeros clientes de la madrugada. La saludó con 
un gesto de la cabeza mientras aseguraba las ruedas con una cadena 
y pensaba en cómo aquella mujer era capaz de sonreír tanto a pesar 
de lo mucho que madrugaba. 


El ISPGA estaba ubicado en un edificio antiguo. De su diseño 
original únicamente se conservaba la fachada. El interior lo habían 
reformado por completo y albergaba las oficinas y el nuevo 
laboratorio de Salud Pública. 

El laboratorio estaba situado en la quinta y última planta del 
edificio. Era un referente nacional. Disponía de equipos analíticos 
de última generación y en él trabajaban varios grupos activos de 
investigadores. Contaba con acreditaciones internacionales y en él 
se habían realizado importantes investigaciones en el terreno de la 
seguridad alimentaria. 

Con la mochila al hombro, Quina subió a toda prisa las escaleras 
de la entrada y atravesó la enorme puerta giratoria para acceder al 
vestíbulo. En el cubículo de cristal situado a la derecha, dos agentes 
uniformados de la policía charlaban con el guardia de seguridad 
mientras miraban de reojo los monitores. Los saludó con la cabeza, 
aproximó su tarjeta identificativa al lector y atravesó las puertas de 
cristal, que se abrieron enseguida. El protocolo exigía pasar la 
mochila por el detector de metales, pero en aquellas circunstancias 
lo mejor era continuar su camino en busca de Vicente. 

Los despachos estaban situados en la primera planta. Mientras 
subía la escalinata de mármol, trató de ordenar sus pensamientos. 
Aunque aparentaba mantener el control, la llamada la había 
sobresaltado más de lo que quería admitir. 

No era la primera vez que asaltaban el Instituto. Una noche, 
hacía tres o cuatro años, unos jóvenes habían entrado por una 
ventana de la planta baja. Estaban de fiesta, habían visto la ventana 
abierta de par en par y, alentados por el alcohol y la oscuridad de la 
noche, aprovecharon para colarse en el IsPGA. Habían recorrido los 
pasillos y los despachos que no estaban cerrados con llave, habían 
revuelto algunos cajones y se habían disfrazado con unos trajes de 
protección biológica que encontraron en los almacenes. 

La diversión terminó cuando subieron a la quinta planta y 
pretendieron entrar en el laboratorio. Al intentar forzar la entrada, 
saltó la alarma y todos escaparon a la carrera. Cuando llegaron los 
policías, peinaron el edificio y encontraron a uno de los chicos 
dormido en un despacho. Borracho como una cuba y asustado al ver 
a los agentes, confesó enseguida los nombres de sus amigos. Como 
eran menores y mostraron arrepentimiento, fueron condenados a 


realizar trabajos para la comunidad y ahí quedó todo. 

En aquella ocasión el Instituto no sufrió ningún daño, solo se 
había tratado de una gamberrada de adolescentes que no calcularon 
las consecuencias. El guardia de seguridad, sin embargo, no tuvo 
tanta suerte. Confesó que había estado durmiendo mientras los 
jóvenes campaban a sus anchas por el edificio y lo despidieron unos 
días después. A Quina le dio pena porque había sido una 
chiquillada sin importancia y el guardia era un hombre muy 
amable. 

Semanas más tarde, corrió el rumor de que una pareja se lo 
había montado en un despacho y que las cámaras lo habían 
grabado. Por lo visto, una copia de aquella grabación estuvo 
circulando de mano en mano para deleite de algunos trabajadores 
del IsPGA. El director emitió una orden que prohibía su difusión y 
amenazó con sancionar a quien siguiera haciendo circular la cinta. 
Quina no llegó a ver las imágenes, pero dedujo que no eran solo 
rumores y que la película existía. 

Encontró a su jefe hablando en el pasillo con una mujer. Vicente 
Uriarte era el director del Instituto desde hacía más de quince años 
y se enorgullecía de haberlo situado entre los mejores del país. Cada 
año luchaba con uñas y dientes para que su partida presupuestaria 
no se viese reducida. Aunque la crisis de la gripe A y el brote de 
ébola habían ayudado a que los políticos no olvidasen la 
importancia de la salud pública, gran parte del mérito era suyo. 

Quina se acercó y los saludó. La mujer era delgada, de 
complexión atlética y muy morena. Llevaba el pelo recogido en la 
nuca y tenía las manos metidas en los bolsillos de la cazadora. 
Vicente sujetaba su maletín de cuero y aún llevaba puestos el 
sombrero y la gabardina que solía usar en invierno. 

—Quina, te presento a la inspectora Lysander. Pertenece a la 
Unidad de Delitos Violentos. La doctora Quina Larrea es la jefa del 
servicio de Epidemiología y una de mis mejores epidemiólogas. 

Quina se ruborizó. Apretó la mano de Lysander y la miró a los 
ojos. Eran pequeños, marrones y parecían muy vivos. La inspectora 
tenía un timbre grave. 

—Encantada, doctora. Algunos agentes están realizando una 
inspección ocular de todo el edificio, visualizando las cámaras y 
recogiendo el testimonio del guardia de la entrada. En una primera 


impresión, parece que la peor parte se la ha llevado el laboratorio y 
algunos despachos, entre ellos, el suyo. Quina, ¿puedo tutearte? 

—Por supuesto, inspectora Lysander. 

—Llámame Eliana —carraspeó—. Como te decía, no sabemos 
todavía el alcance de los daños. La unidad de Delitos Telemáticos 
está avisada y vendrán en cuanto puedan. En las próximas horas 
comprobaremos si están afectados los sistemas informáticos. 
Debemos averiguar si han hackeado el sistema y hasta dónde han 
llegado. 

—Por lo visto, no es una chiquillada como aquella vez — 
lamentó Vicente, visiblemente afectado. Unos minutos antes de que 
llegase Quina se lo había explicado a la inspectora. Tenía los ojos 
enrojecidos y brillantes, como si llevara varios días sin dormir. 

—No lo sabemos. Tendremos más pistas cuando hayamos 
analizado las cámaras de seguridad. También hemos avisado a la 
Científica. Buscaremos huellas o algún resto biológico que pueda 
ayudar a identificar a los posibles autores. 

—¿Autores? —preguntó Quina. 

—No estamos seguros, pero se han movido muy rápido, es 
probable que fueran varios y sospechamos que conocían bien las 
instalaciones. 

—¿Vio algo el guardia de la entrada? —insistió. 

—Dice que no notó nada fuera de lo habitual —contestó la 
inspectora. 

—«¿Estaba dormido? —preguntó al recordar el incidente de los 
jóvenes. 

—Asegura que no. Creemos que pudieron hackear las cámaras y 
aprovechar el lapso de tiempo entre las rondas, cuando el guardia 
se queda en la garita. Si sucedió así, tuvieron casi dos horas sin que 
nadie los molestase. Hasta que el vigilante no hizo la ronda por los 
pisos, no se dio cuenta de que algo había pasado. 

Con un gesto nervioso, Quina se rascó el cuello debajo del 
jersey. 

—¿Y cómo han entrado en el IsPGA? ¿Por la puerta de atrás? 

—Tampoco lo sabemos. No han forzado ninguna de las dos 
entradas. 

Quina intentaba procesar toda la información lo más rápido 
posible. Las preguntas bullían en su cabeza. De nuevo, el guardia de 


seguridad parecía sospechoso. ¿Era posible que no hubiera visto ni 
oído nada? Supuso que lo estarían interrogando. 

—¿Sabemos si han robado algo? —preguntó Quina pensando en 
los ordenadores y el resto de aparatos de los laboratorios. Podían 
ser valiosos, pero sacarlos del ISPGA y venderlos en el mercado negro 
requería una logística planificada. Las máquinas tenían un número 
de serie y un código fácil de rastrear, y algunas llevaban chips 
incorporados como medida de seguridad. Era demasiado arriesgado. 
Entonces cayó en la cuenta. Había algo de gran valor económico y 
fácil de robar. 

— ¡Las vacunas! ¿Han entrado en la cámara de vacunas? 

Las vacunas podían sustraerse y venderse de forma sencilla y sin 
llamar la atención. En países donde la sanidad no era pública, se 
pagaba un dineral por ellas en el mercado negro. 

—¿Se las han llevado? 

La inspectora esbozó una mueca de asombro. 

—¿Siempre haces tantas preguntas? 

—Lo siento —se disculpó avergonzada mientras notaba que el 
cuello comenzaba a picarle de nuevo—. Es deformación profesional, 
en mi trabajo estoy acostumbrada a preguntarlo todo. 

—Has dado en el clavo, Quina. Se han llevado las vacunas — 
aclaró Vicente—. La inspectora y yo acabamos de comprobarlo. Han 
entrado en las cámaras frigoríficas y no han dejado ni una caja. 

Quina se quedó perpleja. ¿Ni una? 

—¿No han saltado las alarmas de las cámaras? — insistió. 

—¿Ponen alarmas en las neveras? —se extrañó Lysander. 

—Así es, pero no para evitar el robo —confirmó Vicente—. Las 
vacunas deben conservarse en unas condiciones estrictas, a una 
temperatura entre cero y ocho grados centígrados, para mantener lo 
que llamamos «cadena de frío». Es muy importante que dicha 
cadena no se rompa hasta que se administren, a fin de garantizar su 
inmunogenicidad y eficacia. Como medida de seguridad, nuestras 
cámaras llevan alarmas muy sensibles. Cuando la temperatura baja 
o sube fuera del rango de conservación, se activan de inmediato. 

—Debían saberlo —susurró Quina. 

—¿Qué? 

Los ladrones. Ellos debían de saber que tenemos alarmas en 
las cámaras, de lo contrario, hubieran saltado. 


Una melodía procedente del bolsillo de la inspectora Lysander 
interrumpió la conversación. 

—Un segundo —se excusó mientras se alejaba unos metros. 

Vicente bajó la voz. 

—Yo también lo creo, Quina. Han dejado las cámaras vacías. Lo 
que no entiendo es por qué, si querían robarlas, se han ensañado 
con el laboratorio y algunos despachos. ¡No tiene lógica! Las 
pérdidas económicas son incalculables... —Se restregó la cara con 
las manos. De repente, Quina lo vio muy envejecido, como si los 
años le hubieran caído en aquel instante sobre el rostro y le 
hubieran dibujado surcos y arrugas profundas—. Es todo muy raro. 
De momento, parece que nadie sabe ni ha visto nada. 

La inspectora se acercó de nuevo a ellos mientras guardaba el 
móvil en el bolsillo interno de su cazadora. 

—Acaba de llegar el inspector Garrido, él se encargará del caso 
—anunció—. Voy a buscarlo a la entrada. 

Quina se sorprendió. 

—Pensaba que era usted la investigadora encargada. 

—No. Yo soy la inspectora de guardia este fin de semana — 
respondió Lysander sin dar más explicaciones. 

—La acompaño —se ofreció Vicente, y dejaron a Quina sola en 
mitad de un pasillo vacío. 


ERAN POCO MÁS de las dos de la madrugada cuando un taxi se detuvo 
a los pies de los dos leones de bronce que flanqueaban el puente de 
Piedra. El río Ebro se ocultaba en una nube de niebla, y al otro lado 
la basílica del Pilar se alzaba majestuosa en la oscuridad. El 
individuo pagó con un billete al taxista y, sin esperar el cambio, 
bajó del vehículo cerca de un local de copas de moda. El hombre ya 
había cumplido los treinta, era alto y con el cabello pelirrojo. Lucía 
barba de tres o cuatro días y, en el cuello, un elegante pañuelo de 
cachemir. 

A unos metros de distancia escuchó el sonido de unos tacones y 
se giró para contemplar a una mujer con una llamativa melena 
rubia que se acercaba por el puente caminando con paso firme. La 
miró de arriba abajo sin disimulo y, tras un carraspeo forzado, le 
dedicó una sonrisa y la piropeó con un sutil acento inglés. 

— ¡Bonitas piernas! 

La mujer desvió la mirada y pasó de largo dedicándole un gesto 
de desgana. El contoneo de sus caderas encandiló al hombre 
durante unos segundos. Contrariado por el desplante, pensó que 
todas las mujeres guapas eran unas engreídas que se creían el 
centro del universo. Aun así, mo quiso perder la oportunidad y 
volvió a intentarlo: 

—¿Tienes planes para esta noche? 

La rubia, sin girarse, levantó la mano derecha, le enseñó el dedo 
corazón con un ademán firme y siguió su camino en dirección 
contraria. 

—Qué borde —susurró el tipo dándose por vencido. Se encogió 
de hombros, miró a su alrededor para asegurarse de que no había 
nadie por la calle y echó a andar convencido de que con la próxima 


tendría más suerte. 

Cerca del pub, se vio reflejado en un ventanal y se recolocó el 
pañuelo para evitar que el resfriado fuera a más. Llevaba unos días 
cansado y con dolor de cabeza, pero se había tomado un 
paracetamol y se encontraba mucho mejor. Si algo tenía claro era 
que un constipado no lo iba a dejar en casa un sábado por la noche. 
Tan claro como que aquella rubia arrogante no iba a desanimarlo. 

Los dos corpulentos guardias de seguridad que se apostaban en 
la entrada del bar le dieron las buenas noches y le abrieron la 
puerta. Aquel lugar era uno de sus favoritos, la combinación 
perfecta de oscuridad y luces psicodélicas. 

Nada más entrar, se topó de bruces con un grupo de jóvenes que 
bailaban muy animadas en medio de la pista. No paraban de reír y 
se movían de forma sugerente al ritmo de la música. Vestidas con 
minifaldas cortas y pantalones ajustados, dejaban entrever unos 
cuerpos firmes y curvilíneos. 

Sonaba Let me love you de Snake. Sumergido en sus 
pensamientos, el inglés comenzó a sofocarse al imaginarse a las 
veinteañeras bailando solo para él. En su fantasía se humedecían los 
labios. Lo rodeaban. Lo manoseaban por todo el cuerpo. Reían, 
bailaban y le tocaban la barba, juguetonas. 

Su respiración comenzó a agitarse. 

De pronto, fue consciente de que estaba en medio del bar 
mirando de forma descarada a las chicas y decidió dirigirse a la 
barra para no llamar la atención. Aquella escena imaginaria lo 
había excitado. Se enfadó consigo mismo. ¡No podía dejar que su 
mente se la volviera a jugar! Estaba nervioso. En el pecho notaba 
los latidos acelerados de su corazón. Respiró hondo y se esforzó por 
relajarse y controlar la ansiedad. 

Pidió un John Collins al camarero y centró su atención en la 
bebida. Tras varios tragos consiguió tranquilizarse. Debía mantener 
la calma y tratar de aparentar que era un tipo normal si quería que 
todo acabara bien. Se quitó el abrigo, lo colocó con cuidado en el 
taburete de al lado y dejó la bufanda plegada sobre él. Aquella 
noche llevaba unos Levi's ajustados y una camisa blanca de marca. 
Se sentía guapo y distinguido, seguro de que cualquier mujer 
desearía estar con un hombre como él. 

El local fue llenándose poco a poco de gente con ganas de 


pasárselo bien. Hombres y mujeres jóvenes que bailaban, reían y se 
movían de un lado a otro sin dejar de divertirse. La temperatura del 
bar aumentaba por momentos. Debido al intenso frío del exterior, 
habían puesto la calefacción al máximo y, conforme subían los 
grados, la gente se quitaba prendas de ropa. 

El inglés permaneció sentado delante de la barra mientras 
miraba la enorme pantalla que proyectaba vídeos musicales. Le 
dedicó una sonrisa a una de las jovencitas de la entrada, pero la 
muchacha desvió la mirada fingiendo no haberlo visto. «Otra 
estúpida creída», pensó. 

Volvió a recuperar el entusiasmo inicial con la segunda 
consumición. Seguro que cualquiera de esas chicas estaba deseando 
bailar para él, pero eran unas niñatas. Prefería a las mujeres de 
verdad. 

Al otro lado de la barra, dos muchachas llamaron su atención. 
Ambas eran morenas. Aunque a esa distancia no podía asegurarlo 
porque el bar estaba demasiado oscuro, parecían bastante guapas. 
Una de ellas llevaba el pelo suelto. La otra, recogido en una coleta 
alta. Cuando era niño, le gustaba enfadar a las chicas de su clase 
tirándoles de las coletas, y todavía lo volvía loco la sensación de 
agarrarlas por el pelo y tenerlas bajo control. Solo con imaginar esa 
escena en su mente, una oleada de calor le brotó de las entrañas, 
comenzó a agobiarse y sintió que le faltaba el aire. Tenía que 
tranquilizarse si no quería echarlo todo a perder y acabar solo en su 
cama. O lo que era aún peor, pagando por sexo. 

Se levantó y se dirigió a los servicios con aire despreocupado, 
aunque sin perder detalle de las dos jóvenes que le habían gustado. 
Pasó por su lado aparentando indiferencia y pudo confirmar que 
eran espectaculares. Ambas sostenían una copa en la mano y 
charlaban alegres. El hombre percibió que una de ellas lo miraba de 
reojo, pero él siguió su camino fingiendo no haberse dado cuenta. 

Por suerte, el baño estaba libre. Mientras se miraba en el espejo 
y se atusaba el cabello, fantaseó con que las chicas estarían 
rifándoselo, y le devolvió la sonrisa a su imagen. Se lavó las manos 
con tranquilidad mientras se imaginaba que quizá podría ligarse a 
las dos. Comenzó a visualizar la situación, pero de repente pensó en 
la posibilidad de que lo rechazaran y se le congeló la sonrisa. 
Aquella idea lo hizo enfadar y golpeó el dispensador de papel. El 


borde metálico le produjo un corte que ni siquiera notó. ¿Por qué lo 
atormentaban esos pensamientos? «Ni hablar», se dijo a sí mismo 
mientras cogía un trozo de papel y se limpiaba la herida que se 
había hecho en la palma de la mano. Él era un hombre poderoso y 
podía tener a la mujer que quisiera. ¡Esas niñatas no lo iban a 
ningunear! 

Se miró al espejo y se secó el sudor de la frente. Su paciencia se 
estaba agotando. No iba a esperar más, había llegado el momento 
de pasar a la acción. 

Cuando salió del servicio, las chicas ya no estaban solas. Un 
joven se les había unido y reía con ellas. Al pasar por su lado, las 
miró con descaro. La de la coleta le devolvió la mirada. Él le sonrió 
con dulzura. El juego siempre comenzaba así. 

La suerte estaba echada, ya poco más podía hacer. Si le había 
gustado a la chica, pronto lo sabría. Se sentó frente a su vaso 
mientras mostraba una estudiada tranquilidad, bebió un trago y se 
giró hacia ella. La joven le echó una mirada furtiva, tímida, y él se 
la devolvió de forma insolente, provocándola. Sonrió para sus 
adentros. Por fin todo se ponía a su favor. 

En su mente, el plan estaba trazado. La seduciría, la haría reír y 
que se creyera la mujer más afortunada del mundo. Entonces, 
cuando ella quisiera irse, como buen caballero se ofrecería a 
acompañarla a la parada de taxis. Saldrían del bar juntos, sin llamar 
la atención, como una pareja más. Los porteros lo observarían con 
envidia y comentarían su suerte. 

Abrazados, caminarían por las desiertas calles de la ciudad y en 
algún callejón oscuro se besarían con pasión. Con suavidad, él le 
acariciaría la cara, la nuca y, cuando la joven estuviera totalmente 
confiada, le agarraría con fuerza la coleta y la haría suya como a él 
le gustaba. 


QUINA VIO ALEJARSE a Vicente y a la inspectora, y aprovechó para 
acercarse hasta su despacho y comprobar la magnitud de los daños. 
Se asomó con prudencia desde la puerta y quedó horrorizada al ver 
su oficina destrozada. ¿Qué clase de gente había entrado en el 
ISPGA? Parecía que entre aquellas cuatro paredes se hubiera librado 
una batalla campal. Las sillas estaban volcadas, el cuadro del 
mapamundi desvencijado en el suelo y el escritorio del revés, con 
las patas hacia arriba. Habían arrojado el flexo contra la ventana y 
el cristal se había rajado. En la esquina localizó la pantalla del 
ordenador hecha añicos. 

Un sentimiento de amargura se apoderó de ella. Trataba de 
procesar lo que estaba viendo cuando levantó la vista hacia la pared 
y se quedó sin respiración. ¿Cómo no las había visto antes? Cinco 
letras negras cubrían la pared casi por completo. 


ZORRA 


Sintió un escalofrío y una punzada en la sien. ¿El grafiti estaba 
dirigido a ella? Intentó poner sus pensamientos en orden. ¿Sería una 
amenaza? No encontraba ningún motivo, pero algo le decía que se 
trataba de un ataque personal. 

Recordó algo. 

Las palomas. 

Intentó apartar la imagen de la cabeza. Aquello había sido una 
gamberrada, nada que ver, se dijo a sí misma... 

Sentía el estómago revuelto. Tragó saliva y observó con más 
detenimiento los destrozos del despacho, tratando de imaginar qué 
habría ocurrido allí. 


—Perdone —dijo una voz masculina, y notó que la sujetaban por 
el codo—. Es mejor que no entre ahí hasta que vengan a tomar las 
huellas. 

Quina se giró. Sin darse cuenta, había avanzado unos pasos 
hacia el interior su despacho. Desconcertada, obedeció al hombre 
que acompañaba a Vicente y a la inspectora. Sobrepasaba los 
cincuenta años, pero era delgado y estaba en forma. Una nariz 
aguileña y unos grandes ojos azules aportaban atractivo a su rostro 
anguloso. Le ofreció la mano y le dio un enérgico apretón. 

—Inspector Garrido, de la Policía Nacional. Usted debe de ser la 
doctora Larrea. 

Quina asintió, todavía conmocionada. 

—Luis es un amigo —explicó Vicente—. Nos conocemos desde 
hace muchos años. 

Garrido esbozó una sonrisa. 

—¿Tiene alguna idea de quién ha podido hacerlo? —le preguntó 
directamente a Quina—. ¿Se le ocurre alguien que pudiera estar 
detrás de todo esto? ¿Algún sospechoso que le venga a la mente así 
de primeras? 

La mirada azul del hombre la escudriñaba. Estaba haciéndole 
preguntas y ella no podía articular palabra. 

—Hace unas semanas un grupo de antivacunas amenazó en 
público a Quina —intervino Vicente. 

—«¿Podéis hablarme de ese grupo? 

—Conocemos a esa asociación más de lo que nos gustaría. Cada 
cierto tiempo sus miembros presentan alegaciones y montan algún 
espectáculo para llamar la atención y ganar simpatizantes —explicó 
Vicente—. Su presidente es un médico jubilado, se llama Jaime 
Montesinos. Nos conocemos desde hace años. Son muy insistentes, 
pero no unos matones. No creo que Montesinos y su gente hayan 
hecho todo esto. No es su estilo. 

—Tampoco podemos descartarlo —apuntó Lysander. 

El inspector anotó el nombre de Montesinos en una pequeña 
libreta e hizo algunas preguntas más. Quina tragó saliva. Nunca se 
había parado a pensar que Montesinos y los suyos pudieran ir más 
allá de aquellas protestas aisladas. De vez en cuando, algunos 
medios de comunicación les daban cancha y voz a sus 
declaraciones, pero a Quina eso nunca le había preocupado 


demasiado. 

—¿Y contra usted, doctora Larrea? ¿Hay alguien que quiera 
hacerle daño de forma personal? ¿Qué opina de ese grupo de 
antivacunas que la amenazó hace unas semanas? ¿Conoce a Jaime 
Montesinos personalmente? 

—Sí —admitió Quina. 

Unos años atrás, muy a su pesar, ella misma había 
protagonizado un incidente con la prensa. Al conocerse la noticia de 
que en Francia sería obligatoria la vacunación para once 
enfermedades, un grupo de antivacunas se había reunido en la 
puerta del ISPGA para manifestarse en contra de la medida tomada 
por el país vecino. 

Aquel día Quina entraba a trabajar al Instituto cuando algunos 
manifestantes la amenazaron, la acusaron de venderse a la industria 
farmacéutica y le tiraron un bolígrafo a la cabeza. Furiosa porque se 
pusiera en entredicho su integridad profesional y porque la 
agredieran de aquella manera, se acercó hasta los manifestantes e 
hizo unas declaraciones que recogieron numerosos medios: 

—Soy la doctora Larrea, jefa del servicio de Epidemiología del 
Instituto de Salud Pública —había comenzado a decir con una 
seguridad que no sentía en absoluto—. Ustedes tienen derecho a 
manifestarse, pero no tienen derecho a agredirme. Además, 
actualmente podemos afirmar sin un ápice de duda que las vacunas 
salvan vidas. Es una evidencia científica incuestionable y, por 
fortuna, vivimos en un país en el que podemos administrarlas a la 
población y a nuestras familias y amigos. Todos nos hemos 
beneficiado de ello, pues se han erradicado varias enfermedades y 
están a punto de eliminarse algunas más. —En ese momento Quina 
sintió la fulminante mirada de odio de Montesinos. Aun así, 
prosiguió con su discurso—: En nuestro país existe un calendario de 
vacunación evaluado por expertos. La seguridad y eficacia de cada 
una de las vacunas recomendadas en dicho calendario están 
científicamente demostradas. No se incluyen vacunas a la ligera; se 
estudia cada una de ellas y se valora el riesgo y beneficio antes de 
incorporarlas. Vivimos en un país con sanidad pública y somos 
afortunados al tener vacunas a nuestra disposición. Hay otros países 
y continentes que no tienen tanta suerte como nosotros... 

En aquel momento alguien le había gritado que era una «puta 


vendida». No pudo distinguir quién era y, con rabia, había 
continuado su discurso reconociendo que la industria farmacéutica 
ganaba dinero con las vacunas. Pero, siendo realistas —había que 
admitirlo—, ¿es que alguien podría asumir su fabricación de forma 
gratuita? Eso sería imposible. 

—La brigada Científica tardará en llegar —dijo el inspector 
Garrido después de mirar el reloj deportivo que llevaba en la 
muñeca—. Hasta que no analicemos su oficina, será mejor que no 
entre ahí, doctora. Me gustaría hablar con usted en un lugar 
tranquilo. 

Vicente propuso que fueran a su despacho, que no había sufrido 
ningún daño, y se ofreció a llevarles unos cafés de la máquina. Una 
vez instalados alrededor de la mesa y ambos con un vaso humeante 
en la mano, el inspector empezó a formularle preguntas a Quina. 

Enseguida se dio cuenta de que la profesión del inspector 
Garrido no era tan diferente de la suya. Ella buscaba el origen de 
una enfermedad y Garrido, el de un delito. 

Al poco de incorporarse al ISPGA, cayó en sus manos la 
investigación de un brote de salmonelosis que había afectado a 
varias heladerías de la ciudad. Quina y su equipo habían tenido que 
ingeniárselas para rastrear el alimento que lo había causado, que 
resultó ser una partida de huevos en mal estado que habían 
distribuido en varios establecimientos. 

Pero no siempre lograban detectar el origen de los casos, como 
en aquella ocasión en la que un señor de un pueblo había 
enfermado de malaria sin que hubiera viajado fuera de España. 
Desde que trabajaba en el ISPGA, Quina se había sentido en varias 
ocasiones como si protagonizara la serie CSI. De vez en cuando se 
encontraban con casos que parecían sacados de un guión de 
película. 

Para ella, tirar del hilo no era nada sencillo, porque la gente 
respondía de forma vaga, mentía o, simplemente, no recordaba 
nada. La doctora había aprendido a conseguir la información a base 
de experiencia, pero siempre resultaba agotador. Imaginó que el 
trabajo de la policía también debía de ser complicado y que no 
siempre tendría un final feliz, como sucedía en la ficción. 

—¿Tiene alguna sospecha sobre quién ha podido entrar esta 
noche en el Instituto? —le preguntó de nuevo el inspector 


aprovechando que estaban a solas. 

—No. 

—¿Cómo se ha enterado del asalto? 

—Estaba durmiendo. Me ha llamado Vicente, el director. 

—¿Estaba sola? 

—No, con mi novio. —Sintió que se le aceleraba el corazón. 
¿Sospechaba de ella? Trató de calmarse. El inspector solo estaba 
haciendo su trabajo. Como ella cuando hacía preguntas incómodas. 

—¿Ha visto algo que le llame la atención y que quiera 
comentar? 

Quina tragó saliva. 

—El grafiti de mi despacho. —No podía dejar de pensar en eso. 

—Sí, lo he visto. ¿Tiene alguna idea de por qué lo han escrito? 

La epidemióloga negó con la cabeza. 

—Supongo que es algo contra mí, pero desconozco el motivo. 

—No se preocupe, doctora. Hábleme de su trabajo. ¿Cuál es su 
puesto? 

—Soy la jefa del servicio de Vigilancia Epidemiológica. 

—-¿En qué consisten sus obligaciones? 

—Los médicos de toda la comunidad notifican a nuestro servicio 
los casos de enfermedades contagiosas: gripe, salmonella o 
meningitis, por ejemplo. Aquí recopilamos los datos e investigamos 
el origen del brote y cómo se ha transmitido. Si es necesario, 
establecemos medidas para evitar que se propague. 

—<¿Qué tipo de medidas? 

—Nos aseguramos de que las personas reciben el tratamiento 
adecuado y controlamos el foco de contagio dentro de lo posible. 

—«¿Establecen medidas que puedan enfurecer al personal? 
¿Ponen multas? ¿Cierran establecimientos por motivos de salud 
pública? 

—A veces, sí. Depende del caso y de la enfermedad. En alguna 
ocasión hemos clausurado hoteles y restaurantes, guarderías, 
centros residenciales... No es frecuente, pero a veces debemos ser 
contundentes. 

—¿Ha tenido algún caso «conflictivo» —el inspector dibujó unas 
comillas en el aire con los dedos— últimamente? 

—No, que yo recuerde. 

—¿Hay alguien que quiera hacerle daño? 


Quina bebió un sorbo de café mientras sopesaba qué contarle al 
inspector. Garrido la miró con la cabeza ladeada, como si esperara 
una respuesta de inmediato. La expresión de su rostro no se 
inmutaba mientras le hacía preguntas. Le pareció bastante seco, 
como si se tratara del interrogatorio de una sospechosa. Intentó 
tranquilizarse. 

—No lo sé, inspector. Estos días he notado varias cosas extrañas, 
no sé si debería... 

—La escucho. Cualquier detalle puede ser importante. 

—El martes de la semana pasada encontré una paloma muerta 
en mi bicicleta. Alguien la había dejado ahí. Estaba colgada con una 
cuerda al manillar. 

El inspector la miró con sus ojos azules, que resultaban 
intimidantes. 

—Debió de asustarse. 

—Sí. Ese día pensé que había sido una gamberrada y no le di 
importancia. Pero a la mañana siguiente encontré otra. 

—¿No lo denunció o se lo comentó a alguien? 

—No, solo le pregunté al guardia si había alguna cámara que 
grabara la zona de las bicis. Me dijo que no, que ninguna enfocaba 
hacia el aparcamiento, y no le di más importancia. ¿Cree usted que 
puede tener relación con lo que ha pasado? 

Garrido se encogió de hombros. 

—No lo descarto. 

Ella esperó algún comentario más por parte del inspector, pero 
era un hombre de pocas palabras. Garrido consultó sus notas y 
suspiró mientras apuntaba algo ante la mirada atenta de la 
epidemióloga. 

—Volviendo a su trabajo, ¿es usted la responsable de la gestión 
de las vacunas? 

—No, se encarga una compañera. 

—Pero ¿sabe usted qué vacunas se guardan en las cámaras 
frigoríficas? —insistió. 

—Sí, claro. A veces necesitamos disponer de ellas en las 
investigaciones y las facilitamos directamente a los centros 
sanitarios. 

—¿Cree que el robo de las vacunas es un motivo suficiente para 
destrozar el laboratorio y su despacho? 


Quina dudó y jugueteó un instante con la cucharilla del café. Ese 
hombre estaba empezando a exasperarla. 

—No lo sé. 

Siguieron unos segundos de silencio mientras el inspector 
escribía en la diminuta libreta. 

—¿Algo más que quiera comentar, doctora? 

Ella negó con la cabeza y apuró el café, que se había enfriado 
ya. 

—Este es mi número —le dijo el inspector al entregarle una 
tarjeta de visita con su nombre y su teléfono—. Si se le ocurre algo 
más, llámeme. 

La doctora suspiró aliviada. Tal vez no fuese su intención, pero 
el inspector había hecho que se sintiera atosigada. 


LOS AGENTES DE la Científica tardaron casi dos horas en registrar y 
analizar su despacho. Tomaron huellas y fotografiaron y filmaron 
cada centímetro. Más tarde Quina obtuvo permiso para ocupar su 
oficina y ordenarla. Para entonces ya había amanecido. 

En un primer momento le fue imposible saber si se habían 
llevado algún expediente, porque las carpetas estaban revueltas. 
Tardaría días en revisarlo todo. Tras una primera ojeada solo echó 
en falta una cosa: la foto con su sobrino Hugo. La buscó por todos 
los rincones, pero no apareció. 

Enfadada, buscó un trapo húmedo en el cuarto de la limpieza y 
frotó la pintura de la pared. Al cabo de un rato, algunas de las letras 
estaban borrosas, pero la ofensiva palabra seguía leyéndose con 
claridad. 

Se dio por vencida y buscó su teléfono en la mochila. Tenía 
varias llamadas perdidas de Santi. Al darse cuenta de que se había 
olvidado de avisarlo, sintió una punzada de remordimiento. 

—¡Por fin das señales de vida! —exclamó su novio al otro lado 
de la línea—. Espero que tengas una buena explicación. Estábamos 
muy preocupados. —Uno de sus trucos para hacerla sentir mal 
consistía en incluir a Charco en la conversación. 

Quina se disculpó y le contó lo sucedido. Estaba en el ISPGA con 
el móvil en silencio y le había resultado imposible llamarlo. 

—Son más de las diez de la mañana —le reprochó Santi con una 


actitud un poco menos combativa—. He preparado el desayuno y 
estoy muerto de hambre. ¿Vas a venir a desayunar? 

Ella decidió aceptar la tregua. Estaba agotada. Vicente se había 
ido hacía un par de horas y la había animado a hacer lo mismo. 
Todavía tenía muchas tareas pendientes, pero, de momento, no 
podía más. 

—En quince o veinte minutos estaré en casa —prometió—. 
Pasaré antes por la panadería. 

—No es necesario, ya he comprado el pan. 

—Vale, ¡ahora te veo! —Colgó deseando que al llegar a casa a su 
novio ya se le hubiera pasado el enfado. Lo que menos necesitaba 
aquel día era un conflicto de pareja. 

Odiaba discutir con él. Prefería evitar el enfrentamiento, 
aguantarse el cabreo y esperar a que los ánimos estuviesen 
calmados antes de hablar del problema que fuese. Llevaban una 
mala temporada y, aunque su relación nunca había sido modélica, 
últimamente discutían por todo. 

No podía negar que Santi era un gran apoyo en los malos 
momentos. Sabía que podía contar con él y eso le gustaba, pero 
vivía aferrada a la idea de que no necesitaba a nadie y que era 
autosuficiente. 

Se habían conocido veintitrés años atrás en la facultad de 
Medicina. Ambos buscaban en el corcho sus notas del parcial de 
Embriología Humana. A ella le pareció extraño porque no lo había 
visto antes en clase. Él le aclaró que estaba en segundo curso y que 
Embriología era una de las asignaturas que arrastraba de primero. 

—Me llamo Santi. 

—Yo soy Quina. 

—¿Quina de Joaquina? —preguntó riéndose tras hacer una 
mueca guasona. 

Quina lo fulminó con la mirada y se marchó sin responderle. Él, 
abochornado, la siguió por el pasillo para pedirle disculpas y 
acabaron tomando algo en la cafetería de la facultad. 

En la universidad, a Santi lo llamaban el Apuesto por un juego 
de palabras con su apellido, Lapresto, y en obvia referencia a que la 
mayoría de las chicas lo consideraban muy guapo. 

Estuvieron saliendo durante el resto del curso hasta que llegó el 
verano y ella se fue a casa de sus padres, en Logroño. La distancia 


les pasó factura. Por aquel entonces, Santi era bastante inmaduro; 
no sabía lo que quería. Ella, muy orgullosa, tampoco lo llamó 
durante las vacaciones. En septiembre, cuando comenzó el nuevo 
curso, la relación se había enfriado por completo. Él estaba ya en 
tercero, empezaba a hacer prácticas en el hospital y ni siquiera 
coincidían entre clases. Quina, por su parte, estaba tan obsesionada 
con sacar buenas notas que tampoco se molestó en buscarlo. Ambos 
siguieron con su vida por separado. 

Unos meses más tarde, Quina conoció a Manuel, un estudiante 
de Derecho con el que empezó a salir. Era inteligente y también un 
poco clasista, se convirtió en el compañero perfecto durante los 
años de la facultad. Lo hacían todo; estudiar durante la época de 
exámenes, pasear por los parques de la ciudad, recorrer los 
mercadillos navideños o desayunar chocolate con churros los 
domingos. 

Quina descubrió un nuevo mundo de la mano de Manuel. Se 
enamoró de su forma de afrontar la vida, siempre con las cosas muy 
claras. El recuerdo de Santi quedó atrás, enterrado en una cápsula 
del tiempo. Ella no imaginaba que, en algún momento, él regresaría 
a su presente. 


ARTURO BUENO MIRO incómodo el reloj que llevaba en la muñeca 
derecha. Odiaba que lo hicieran esperar. Eran las diez y cuarto de la 
mañana y quería irse a su casa. Estaba enfadado. Contaba con aquel 
día entero para descansar y lo habían sacado a regañadientes de la 
cama. No le gustaba ir a la oficina los domingos, pero Héctor había 
insistido mucho en que tenían que verse y terminar de decidir 
algunas cuestiones. 

No podía contrariar a Héctor, se hallaban en un momento clave 
para cerrar la operación mexicana, y, aunque le había prometido a 
su mujer que le dedicaría tiempo a su hijo, allí estaba, nervioso e 
intranquilo en la sala de reuniones junto a su socio. Soledad todavía 
no había llegado y estaba empezando a perder la paciencia. 

Bueno, Cantero y Granados eran los apellidos de los dueños y el 
nombre de una empresa de bioingeniería informática especializada 
en software de gestión clínica. Tras unos años difíciles, BCG 
empezaba a consolidarse en el panorama empresarial como una de 
las primeras compañías del sector, puntera entre los negocios con 
más proyección del mercado. Los números no mentían. La 
facturación de los últimos meses crecía como la espuma y todo 
apuntaba a que seguiría haciéndolo en los próximos años. 

Además de los tres socios principales, BCG contaba con otros 
estratégicos. En su mayoría, dueños de laboratorios que, a cambio 
de probar la versión beta de los softwares de BCG, se ahorraban el 
coste del mantenimiento de los programas informáticos. Por su 
parte, el BCG daba ese servicio a sus socios y, a cambio, sacaba al 
mercado productos testados de alta calidad. Era un acuerdo en el 
que todos ganaban. 

Arturo Bueno era la cara más visible de la empresa. Algunos 


pensaban que era el dueño por el entusiasmo con que hablaba de 
ella. Se dedicaba por entero a su gestión; organizaba equipos, 
dirigía Recursos Humanos, establecía los procesos, buscaba 
oportunidades de negocio y se ocupaba del marketing. 

Por otra parte, se podía considerar a Héctor Cantero como el 
cerebro de BCG. Un genio que desarrollaba algoritmos y diseñaba los 
diferentes programas. Era inteligente pero carecía de habilidades 
sociales. Se había ganado fama de grosero e impertinente; no 
obstante, sus socios ya estaban acostumbrados a sus salidas de tono 
y lo aceptaban. Era testarudo, y cuando tenía una idea en la cabeza, 
era mejor no llevarle la contraria. 

La sala de reuniones de BCG estaba decorada con sobriedad. Las 
paredes, cubiertas con delicado papel pintado, estaban desnudas. En 
el centro, una mesa ovalada de madera oscura con ocho sillas; al 
fondo, una mesita auxiliar contaba con una máquina de café y la 
vajilla adecuada para el desayuno, además de varios botes de cristal 
de distintos tamaños que contenían barquillos de chocolate y 
distintos tipos de azúcar y edulcorantes. Héctor se dirigió hacia la 
mesa y cogió una delicada taza de loza que Arturo, en su empeño 
de cuidar todos los detalles, había insistido en comprar. Introdujo 
una cápsula dorada en la máquina y al instante el líquido negro 
comenzó a salir. Envolvió la taza con las manos, olfateó el aroma y 
se acercó a la ventana. Las oficinas estaban situadas en la cuarta 
planta de un bonito edificio del paseo de la Independencia. 

Tenía unas vistas envidiables. Desde allí podía divisarse la 
fuente central de la plaza de España, un monumento de piedra y 
bronce que alcanzaba los ocho metros de altura y que constituía el 
punto de encuentro para muchos zaragozanos. El termómetro de la 
calle marcaba ocho grados, pero las grandes estufas calentaban el 
ambiente y las terrazas ubicadas frente a Puerta Cinegia estaban 
abarrotadas de familias tomando el vermut. Al fondo, las escaleras 
de la Diputación Provincial servían como escenario improvisado a 
un grupo de músicos callejeros, que apenas contaban con una 
docena de espectadores. 

La puerta de la sala se abrió y entró una mujer rolliza y bien 
peinada. Llevaba un corte moderno y se notaba que había pasado 
por la peluquería el día anterior. Se deshizo del elegante abrigo y 
arrojó un gran bolso sobre la mesa maciza. Cuando se dio cuenta de 


que había interrumpido súbitamente el silencio, arrugó la nariz y 
observó a Héctor y a Arturo. 

—Perdón —se disculpó. 

Los dos hombres la atravesaron con la mirada, pero ella les 
sonrió a modo de respuesta y suspiró mientras trataba de 
acomodarse en la silla de brazos, en la que apenas logró entrar. 

—Se nota que escogiste tú estos asientos, Arturo. Bonito diseño, 
pero nada prácticos —dijo Soledad. 

Soledad Granados era la tercera socia de BCG. Su principal 
contribución consistía en la aportación de capital. Aunque los 
ingresos de la empresa podían considerarse elevados, el flujo de 
gastos era alto y periódicamente necesitaban créditos que solo les 
concedían gracias a la solvencia de Granados. Soledad provenía de 
una familia acomodada y nunca había trabajado. Desde que tenía 
uso de razón vivía sin preocupaciones económicas gracias a los 
intereses que le generaban los negocios y propiedades familiares. 
Para ella, BCG no era solo un negocio, sino una excusa para tener 
cerca a sus dos únicos amigos. 

—¿Para qué nos has reunido, Héctor? Algunos vivimos lejos, no 
como tú —gruñó Arturo—. Es domingo, tenemos familia... ¿Qué es 
eso tan importante que no puede esperar hasta mañana? 

—Arturo, los negocios no saben de fines de semana. Quiero 
saber cómo van las negociaciones con los Burritos chingones —dijo 
Héctor Cantero moviéndose de un lado a otro. 

—Podríamos haberlo hablado por teléfono —protestó. Arturo se 
sentía agotado, los últimos días le estaban pasando factura y 
necesitaba desconectar. 

Héctor se dirigió a la mesa con paso tranquilo, depositó una 
servilleta que contenía dos barquillos y se sentó, encajándose en la 
silla con bastante más agilidad que su socia. Era un hombre 
corpulento de cejas negras y pelo ralo. Tenía la piel blanca y los 
ojos oscuros como la noche. Lucía una barba espesa que le cubría 
gran parte del rostro y acentuaba su semblante serio. 

—Hace días que no nos reunimos los tres. No creo que sea para 
tanto, Arturo. ¿Qué pasa con los mexicanos? 

Una empresa mexicana se había interesado en los softwares de 
BCG. La multinacional iba a utilizar uno de sus programas para 
gestionar una cadena de clínicas que contaba con ciento tres 


sucursales en México. En un primer momento, tanto Cantero como 
Granados se habían mostrado reticentes a hacer tratos al otro lado 
del charco, pero Arturo los había convencido de que era una gran 
oportunidad que debían valorar. Y estaban en ese punto. 
Negociando. Habían pactado que solo aceptarían el negocio si los 
tres estaban de acuerdo. 

—Están estudiando nuestra propuesta, Héctor. El software les 
gusta, pero tienen dudas porque el sistema de salud mexicano es 
distinto del nuestro. Habrá que cambiar varios detalles de la matriz 
del programa. 

—¡Qué lumbreras estos mexicanos! —protestó Héctor haciendo 
una bola con la servilleta—. ¿Y qué dudas tienen? El software se 
adaptará a sus necesidades tal y como hemos hecho en cada uno de 
los hospitales y laboratorios españoles. Cada centro tiene unas 
características diferentes. ¿Qué se creen? ¿Que somos estúpidos? 

Héctor lanzó la bola hacia la papelera, pero cayó fuera. Algunas 
migas de chocolate se desperdigaron por el suelo, Arturo y Soledad 
ni se inmutaron. Conocían a su amigo y sabían que la paciencia no 
era una de sus virtudes. 

—Héctor, es normal que tengan que valorarlo —dijo Arturo al 
tiempo que se levantaba y se servía un poco de agua. 

No entendía que sus socios fueran tan necios y no vieran el gran 
negocio que tenían delante. Por suerte, él lo tenía claro y no iba a 
dejarlo escapar. Era la oportunidad que les cambiaría la vida. 

—Estarán estudiando otras ofertas —continuó Arturo—. En 
Latinoamérica no nos conocen, tenemos que mantener el tipo y 
esperar a que se decidan sin presionarlos. Si todo va bien, nuestro 
software se instalará en más de cien clínicas de México. ¿Sabéis lo 
que eso significa? ¡Millones de euros! Y un nuevo continente para 
expandirnos. Es un crecimiento exponencial, ¡el mayor que hemos 
vivido en BCG! Y lo mejor de todo es que solo necesitamos una 
pequeña inversión, porque el trabajo ya está hecho. 

—¿Una pequeña inversión? —Gruñó Soledad mientras buscaba 
algo en su bolso—. ¿No decías que no iba a costar nada? ¡Más vale 
que esa pequeña inversión pueda asumirla BCG, porque yo no pienso 
soltar un euro más! —dijo zampándose de un bocado un bombón 
envuelto en papel metalizado azul que sacó del bolso—. ¡Esas son 
mis condiciones! 


—Eso ya lo hablamos, Sole —suspiró Arturo esforzándose por no 
mirar los restos de chocolate que se extendían por la barbilla de la 
mujer—. Invertiremos parte del dinero del contrato público. 

— ¡Esa es otra! ¡El contrato público! ¿Y cuándo sabremos algo de 
eso? ¡Malditos funcionarios! ¡No entiendo cómo se puede tardar 
tanto en hacer las cosas! —estalló Héctor. 

—Ellos siguen los plazos, Héctor. Según la carta que nos 
enviaron, en una semana se abrirán las plicas —respondió Soledad 
con resignación, mientras masticaba un segundo bombón y señalaba 
con el dedo meñique un documento sobre la mesa. 

—Debemos tener paciencia. La Ad... ministración lleva su 
propio rit... ritmo —dijo Arturo. El ambientador de la sala le estaba 
irritando la garganta. Bebió otro sorbo de agua—. ¡Qué ambiente 
más reseco! 

—Debes de estar cogiendo un catarro —dijo Soledad con aire 
compasivo mientras buscaba un pañuelo y se limpiaba las manos y 
los labios—. No tienes buen aspecto. 

Arturo y Héctor intercambiaron una mirada. Soledad se quedó 
mirando al primero y sonrió. Decir que Arturo tenía mal aspecto 
sonaba a chiste; ella siempre había pensado que era el hombre más 
guapo que había conocido en su vida. Y no solo lo pensaba ella. 
Soledad veía el deseo que despertaba en casi todas las mujeres. Con 
el paso del tiempo, los años lo habían tratado bien y seguía tan 
atractivo como siempre: se cuidaba yendo al gimnasio, tenía un 
bonito y abundante pelo, y vestía con mucho estilo. 

Años atrás, Soledad se lo había presentado a su amiga Paloma 
en una fiesta. Se habían gustado desde el primer momento y 
enseguida habían comenzado a salir pese a que la familia de Paloma 
se opuso. Pasado un tiempo se casaron y formaron una familia, algo 
que Soledad siempre había soñado. 

A veces pensaba que había sido un error presentarlos y 
fantaseaba con la idea de que Arturo la hubiera elegido a ella. 
¿Cómo sería estar casada con un hombre como él? Muchos decían 
que el dinero podía comprarlo todo, pero ella sabía de sobra que 
no. El dinero podía comprar la compañía, pero no el amor. 

Soledad miró a sus socios y suspiró. 
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VIERNES, 9 DE NOVIEMBRE DE 2018 
NUEVE DÍAS ANTES 


LAS CALLES DEL TUBO estaban abarrotadas, como todos los fines de 
semana. Las cuadrillas de amigos habituales se mezclaban con los 
turistas atraídos por la fiesta. Era la zona más popular de la ciudad 
para salir a tapear y, a partir de las ocho de la tarde, el bullicio 
estaba garantizado a pesar de las bajas temperaturas. 

Situado en el casco antiguo, cerca de la plaza del Pilar, el Tubo 
estaba formado por un entramado de callejuelas estrechas 
salpicadas de bares y bodegas donde disfrutar de la gastronomía 
típica y los vinos de la tierra. 

Después de unas croquetas en Doña Casta, Alex y sus amigas 
encontraron mesa en Los Rotos, un lugar espacioso en comparación 
con el resto de locales de la zona, donde pidieron huevos rotos, una 
tapa de ternasco de Aragón con confitura de manzana y una ración 
de jamón. Más tarde se dirigieron a la terraza Libertad, que contaba 
con potentes estufas y toldos que desafiaban el frío de la noche. Era 
un lugar perfecto para tomarse unas copas sin que nadie las 
molestara, y además tenía unas vistas únicas de la torre San Gil 
iluminada. 

—¿Y si vamos al Rock and Blues? —propuso una de las jóvenes. 

Alex suspiró, aunque no dijo nada. Odiaba los garitos con 
aglomeraciones y la música demasiado alta. Se arrepintió de haber 
salido, pero ya no podía escaquearse si no quería escuchar las 
quejas de sus amigas. Tendría que haber dicho que no contaran con 
ella desde el principio; no obstante, tampoco tenía otro plan mejor. 
Se tomaría una copa en el Rock and Blues y se iría a casa. 
Últimamente todos los planes le parecían un asco. 


Una vez allí, se alejaron de la barra con las bebidas en la mano y 
continuaron la fiesta en el centro de la pista. Tenían que hablar a 
gritos. Alex trataba de permanecer callada para no quedarse sin voz. 
Odiaba la forma en que los tíos se acercaban a las chicas, así que 
intentaba no establecer contacto visual con ninguno de aquellos 
babosos. Agradeció que una de sus amigas quisiera salir a la calle a 
fumar y aprovechó para tomar el aire. 

La noche era fría, pero los fumadores no parecían notarlo. A 
pocos metros se cobijaron en el pequeño porche del pasaje de los 
Giles. Alex se asomó. Las puertas de forja protegían un patio 
interior rodeado de imponentes columnas que daba a la calle 
Estébanes por el otro lado. 

En otra época, aquel lugar había sido un importante pasadizo de 
tiendas y comercios, pero en la actualidad estaba prácticamente 
desocupado y mucha gente joven ni siquiera lo conocía. Lo habían 
reformado poco antes de la Exposición Internacional que albergó la 
ciudad en el año 2008, pero la realidad era que seguía pasando 
desapercibido. 

Solo había una peluquería moderna con un nombre francés que 
no podía recordar, y que desde aquella puerta tampoco podía ver. 
Alex había ido un par de veces a cortarse el pelo allí porque conocía 
a una de las peluqueras. 

Una pareja de adolescentes que habían bebido más de la cuenta 
se les acercó. El chico miró a Alex y le pidió fuego con voz gangosa. 
Ella negó con la cabeza, sin embargo, su amiga sacó el mechero y 
acercó la llama al cigarrillo del muchacho. El chaval encendió a 
duras penas su pitillo y después el de su novia. Les dieron las 
gracias y se alejaron tambaleándose unos metros. 

No había pasado un minuto cuando se oyó el chillido de una 
mujer: 

—¡Mi móvil! ¡Se ha llevado mi móvil! —gritaba la chica 
señalando a alguien que se alejaba a la carrera. Su novio estaba 
agachado atándose las zapatillas con cara de no enterarse de nada. 
Sin pensárselo, Alex echó a correr tras el ladrón, que se dirigía 
hacia la calle Alfonso. 

El helor le cortaba las mejillas. Era rápida en el sprint y llevaba 
zapatillas, por lo que pronto acortó distancias. La emblemática calle 
era ancha, pero estaba muy concurrida. Los elegantes edificios eran 


testigos mudos del trajín nocturno y Alex tuvo que esforzarse para 
no perder de vista al ladrón mientras esquivaba a los grupos de 
personas que caminaban en todas las direcciones. 

El chico giró en la calle Torrenueva y ella estuvo a punto de 
chocar contra unos jóvenes que venían de frente. Bajó a la calzada 
para sortearlos y siguió avanzando a toda velocidad por el asfalto. 
Ya no sentía el menor frío en el cuerpo. Subió de nuevo a la acera 
hasta que llegaron a San Felipe, una conocida plaza que albergaba 
la iglesia del mismo nombre, el museo Pablo Gargallo y un par de 
bares y restaurantes muy populares. 

Alex notaba los latidos en el pecho y comenzaba a acusar el 
cansancio cuando el ladrón redujo la velocidad. Ella, que estaba 
cerca, aceleró y lo atrapó frente a la puerta de la iglesia, a la altura 
de la cafetería Doña Hipólita, que ya estaba cerrada. 

— ¡Dame el móvil! —le gritó. 

—¿Y a ti qué más te da? —protestó el ladrón, que tendría unos 
dieciséis años. Era flaco y desgarbado, y evitaba mirarla a los ojos. 

—¡Dámelo o llamo a la policía! —El chico pareció reaccionar 
ante la amenaza y metió una mano en el bolsillo de su cazadora. 
Ella estiró la suya para coger el teléfono, pero lo que recibió fue un 
fuerte puñetazo en el ojo. 

El muchacho aprovechó la conmoción de su perseguidora y salió 
disparado. Ella, furiosa, corrió tras él. En unos pocos metros lo 
volvió a agarrar y lo empujó contra la pared con todas sus fuerzas. 
El muchacho, sin mediar palabra, le entregó el teléfono de mala 
gana, se liberó de ella de un tirón y escapó corriendo hacia la calle 
Agustines. 

Alex se tocó el ojo y miró a su alrededor. No había nadie cerca 
que hubiera visto la escena. Al otro lado de la plaza, lejos, varios 
grupos de personas hablaban entre ellas, ajenos a lo que había 
ocurrido. Retrocedió hasta detenerse frente a la puerta de San 
Felipe, admiró las impresionantes columnas torneadas que 
flanqueaban la entrada y meneó la cabeza, enfadada por no haber 
visto venir el golpe de aquel niñato. Con el iPhone en la mano, 
regresó por la tranquila calle Candalija. El aparato no tenía ni un 
rasguño, era el último modelo de la marca y calculó que costaría 
más de mil euros. El muchacho podría haberse sacado un buen 
dinero. Le había fastidiado el plan, pensó mientras se palpaba 


alrededor del ojo. 

Cuando llegó a la puerta del Rock and Blues, ya había recobrado 
el aliento. Sus amigas habían salido del bar y estaban hablando con 
la dueña del móvil. Ella se acercó y le devolvió el teléfono sin decir 
una palabra. Se sentía avergonzada y no quería que nadie le dijese 
nada. 

— ¡Gracias! ¿Estás bien? ¡Tienes el ojo hinchado! 

—No es nada —le respondió con una media sonrisa. Solo tenía 
ganas de que la noche acabara—. ¿Mi abrigo está dentro? — 
preguntó a sus amigas. 

Ellas asintieron. En ese momento llegó un coche policial con las 
luces encendidas. La imagen era extraña, en aquella calle no solían 
circular vehículos y el coche se veía fuera de lugar. Parecía 
demasiado grande y moderno dentro de una calle tan estrecha, 
típica del casco viejo. Una mujer y un hombre rapado bajaron 
rápidamente y se acercaron al grupo. 

—¿Han llamado a la policía? —preguntó la mujer, que no iba 
uniformada. 

—Sí —respondió alguien. 

—A esa chica le han robado el móvil —informó otro. 

—Pero aquella otra lo ha recuperado —apuntó un tercero 
señalando a Alex. 

El grupo se abrió y Alex sintió que todas las miradas se dirigían 
hacia ella, lo que la hizo sentir algo incómoda. Miró a los policías y 
sin decir nada se dio la vuelta para entrar en el bar. 

— ¡Espera! —La llamó la policía—. Tenemos que hablar contigo. 

—¿Puedo ir a buscar mi abrigo? Hace frío. 

La mujer se había acercado hasta ella. Se miraron a los ojos. 
Alex dejó de escuchar las voces a su alrededor y le sostuvo la 
mirada. El estómago le dio un vuelco. ¿Estaba bien mirar a los ojos 
de un agente de policía? ¿Era legal o estaba cometiendo alguna 
falta? Se encontraban demasiado cerca. Tenía unos ojos brillantes, 
marrones, pequeños y vivaces. Podía verse reflejada en ellos. Tuvo 
ganas de sonreírle, pero se contuvo. ¿Se podía sonreír a la policía? 

—Claro, entra. En esta ciudad hace demasiado frío —contestó—. 
Te esperamos aquí, necesitaremos tus datos. 

—Gracias, agente. 

—Inspectora —replicó la policía de ojos brillantes. Se acababa 


de incorporar a su puesto y estaba dando una vuelta para conocer la 
ciudad junto al subinspector. Se encontraban a una calle y, aunque 
no era de su competencia, se acercaron al lugar cuando oyeron el 
aviso por la emisora. 

Alex entró en el Rock and Blues un poco turbada. Algo había 
sucedido en su interior cuando había intercambiado la mirada con 
aquella mujer. Pero enseguida apartó el pensamiento, se estaba 
dejando llevar por las endorfinas de la carrera. 
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DOMINGO, 18 DE NOVIEMBRE 


ARTURO CONDUJO en silencio su 4x4 por la carretera de Huesca y 
tomó el desvío en dirección al Zorongo, una exclusiva urbanización 
en la que vivía con su familia, situada a quince kilómetros del 
centro de Zaragoza. No se tardaba ni media hora en llegar, pero ese 
día el trayecto se le hizo eterno. 

El cielo estaba gris, por las calles de acceso a la urbanización no 
se veía un alma. Los pinos se alzaban envueltos en una húmeda 
neblina, con sus hojas puntiagudas blanquecinas. En la parada del 
autobús, una señora esperaba con expresión aburrida. 

Acercó el todoterreno a la verja, que enseguida se abrió, y 
accedió al garaje por uno de los caminos empedrados de la finca. La 
parcela era amplia, como en la mayor parte de la urbanización, 
construida en los años ochenta para alojar a familias acomodadas 
que huían del centro de la ciudad. Con el paso del tiempo, algunos 
chalés vecinos habían perdido el esplendor de antaño y sobrevivían 
al paso del tiempo mostrando cierto deterioro. No era el caso de la 
familia Bueno, cuya finca había mejorado en los últimos años, pues 
habían acometido una gran reforma en el momento de la compra. 
La vivienda principal de estilo mediterráneo estaba situada en 
mitad del terreno, y se veía elegante y moderna. Paloma se había 
encargado de que Pierre Magane, uno de los decoradores más 
cotizados del momento, fuera el encargado de diseñar el interior. Su 
estilo sofisticado era el orgullo del matrimonio cuando las visitas 
admiraban el buen gusto de la decoración de la casa. 

El césped del jardín estaba recién cortado, y la piscina, protegida 
por una cubierta grisácea, aguardaba paciente que llegara el buen 
tiempo. Las hamacas, junto con el resto del mobiliario estival, 


estaban apiladas y recogidas bajo un cenador de aluminio. 

Tras dejar el maletín en su despacho, Arturo se dirigió a una de 
las salas de estar y se sirvió un whisky con hielo. La casa estaba en 
silencio. Eran más de las doce y David seguía durmiendo. Después 
de enterarse del accidente de su amigo, se había encerrado en su 
habitación y no quería ver a nadie. Arturo, que no sabía cómo 
actuar, lo había dejado estar. Era normal que el chico estuviese 
triste. Paloma, que se había ido a pasar el fin de semana al pueblo 
de sus padres, aún no había regresado. A esas horas, Marcela debía 
de estar viendo alguna telenovela. 

Era la asistenta, que había llegado de Colombia años atrás. 
Además de cocinar, se encargaba de limpiar y mantener la casa en 
orden. Vivía con su hijo en la antigua bodega, una construcción 
independiente de unos cincuenta metros cuadrados situada al fondo 
del jardín. Resultaba muy cómodo para la familia y también para 
Marcela, que no tenía carnet de conducir. 

La colombiana era una mujer regordeta y amable que llevaba 
muchos años trabajando para la familia de Paloma. Desde que se 
conocieron, Marcela sintió especial devoción por Arturo, a quien 
trataba como a un rey. Cuando la pareja se casó, decidió proponerle 
que se fuera a trabajar en su casa y ella aceptó encantada. La mujer 
apenas salía de la finca, no lo necesitaba. Vivía con comodidad y 
tenía cerca a su hijo, para ella era más que suficiente. 

Rosario, el hijo de Marcela, se encargaba de los pequeños 
arreglos que precisara la finca. Cuidaba el jardín y la piscina y 
ayudaba a su madre en las tareas más pesadas. Era un muchacho 
listo y amable que había empezado el segundo curso en la 
universidad y se llevaba muy bien con David, a pesar de la 
diferencia de edad entre ambos. 

Tras un par de tragos, Arturo apoyó el vaso en una de las 
mesitas de diseño. Se aflojó el nudo de la corbata y se quitó los 
zapatos y el reloj, no sin antes admirarlo con orgullo. Era su 
amuleto. Aquel reloj, que valía como un coche, le recordaba que 
podía conseguir lo que quisiera. Cogió el libro sobre Alfonso 1 el 
Batallador que había dejado el día anterior en la mesita y lo hojeó. 
Era un gran aficionado al ensayo histórico, pero había escuchado 
buenas críticas de aquella novela recién publicada y quería leerla 
cuanto antes; se consideraba un experto en la historia de Zaragoza y 


Aragón. No obstante, desistió de empezarlo. Ya le hincaría el diente 
por la tarde. 

Se recostó en su sillón favorito, una reciente adquisición en una 
tienda especializada en diseño italiano que le había costado más de 
tres mil euros, y saboreó satisfecho los matices que el Chivas Regal 
18 años le dejaba en el paladar. 

Arturo, que procedía de una familia humilde, había soñado 
siempre con vivir en un lugar como aquel. Se había esforzado 
mucho por alcanzar su estatus y, aunque sabía que sin Paloma todo 
hubiera sido más difícil, tenía claro que se merecía todo lo que 
había conseguido. Ahora era él quien ganaba el dinero. 

Al recostarse en el sillón sintió una punzada de dolor en el 
pecho. Dio otro sorbo. Los hielos chocaron en el vaso y el dolor se 
desvaneció conforme el líquido bajaba por su garganta y calentaba 
su cuerpo. 

Cerró los ojos. En las últimas semanas el trabajo había sido 
intenso, necesitaba descanso y un poco de distracción. Un ardor le 
recorrió las entrañas. Cogió el teléfono y escribió un mensaje de 
texto: 


«Hola, nena». 
Ella enseguida respondió: 


«Hola, amore». 
«Estoy libre, ¿te apetece que nos veamos y comamos 
juntos?». 


Carlota quiso resistirse. Decirle que ya tenía planes, que no 
estaba libre cuando a él le viniera en gana. Sin embargo, la 
respuesta le salió espontánea, sin planear: 


«¿Cuándo?». 


Una vez más se odió a sí misma por ser tan sumisa, tan 
predecible. Se sentía como un tópico, la amante siempre disponible, 
y eso cada vez le gustaba menos. 


«¿Ahora?». 
«Dame un par de horas, tengo cosas que hacer». 


Carlota lo dijo en un tono cortante y se sintió un poco mejor. 
Que esperase. 


«Perfecto, a las dos donde siempre». 
«Chao». 


SU NUEVA AMANTE había empezado a trabajar de recepcionista 
unos meses atrás en el club deportivo al que él pertenecía desde 
hacía tiempo. Era guapa y extrovertida, aunque en ocasiones se 
pasaba de la raya, según su opinión. La había visto conversar con 
otros socios del club y a veces se mostraba un tanto descarada. 
Como contrapartida, siempre estaba sonriendo y de buen humor, 
además de tener un cuerpo esbelto y firme. Tenía el pelo largo y en 
el trabajo solía recogérselo en dos trenzas. Se maquillaba para 
acentuar los ojos almendrados y siempre lo miraba con cara de niña 
traviesa. 

Arturo esbozó una sonrisa al imaginarse junto a la escultural 
joven de veintiséis años. Estaba convencido de que muchos hombres 
de su edad lo envidiarían si lo vieran con ella. 

Carlota no era la primera mujer que dejaba entrar en su vida 
desde que era un hombre casado, sin embargo, no era como las 
demás. Desde el principio se habían gustado mucho y había surgido 
una tensión sexual irresistible. Solo con mirarse, el corazón se les 
aceleraba. 

Un día coincidieron a la salida del club y Arturo la invitó a 
tomar una copa en el bar de un hotel boutique en el que nadie podía 
reconocerlos. 

El local estaba poco iluminado. Se sentaron en un rincón 
apartado y enseguida los atendió una mujer que se presentó como 
la sumiller. Arturo leyó la carta de vinos con detenimiento y alardeó 
de ser experto en las variedades de uva. En realidad, solo estaba 
poniendo en práctica los conocimientos adquiridos en una cata de 
vinos a la que había asistido recientemente, pero a Carlota le 


pareció sofisticado y se quedó fascinada cuando él pidió una botella 
del vino blanco más caro que había en la carta. 

A medida que el local se llenaba, tenían que acercarse más para 
evitar alzar la voz, y la conversación cada vez se hizo más íntima. El 
vino comenzó a hacer efecto y Arturo se inclinó hacia ella. 

—¿No hace mucho calor aquí? —preguntó la joven mirándolo 
desafiante. 

Él le retiró una de las trenzas y le sopló en el cuello. Carlota se 
estremeció con un escalofrío. Arturo notó que temblaba y no pudo 
resistirse a su vulnerabilidad. 

Aquella primera cita con Carlota solo fue el comienzo de unos 
encuentros salvajes que nunca antes había experimentado. 


CUANDO LA MÚSICA del iPhone lo despertó, pensó desconcertado que 
solo había dormido cinco minutos. Pero el reloj decía que tenía el 
tiempo justo para llegar a su cita. Llamó a la puerta de la habitación 
de David, que contestó en un tono muy bajo. Cuando abrió vio que 
su hijo aún estaba entre las sábanas y parecía adormilado. 

Se acercó y le dio un beso en la frente, notó que estaba más 
caliente de lo normal. El chico tosió con fuerza un par de veces. 

—Seguro que te has resfriado. Estos días hace frío y nunca te 
abrochas el anorak. Pensaba salir a comer fuera, pero si quieres me 
quedo. 

—No te preocupes, papá, no tengo hambre. Creo que me beberé 
un vaso de leche caliente con cacao. 

—Como prefieras. Volveré pronto. 

Arturo se sintió culpable. El día anterior tampoco había parado 
por casa y solo había dado tiempo de darle un beso antes de irse a 
dormir. Para un fin de semana que Paloma no estaba, tenía que 
aprovechar para hacer lo que le viniera en gana. Como los reclusos 
cuando salen de permiso. En fin, ya se lo compensaría a su hijo. Se 
dio una ducha rápida, se enfundó unos vaqueros, cogió la mochila 
del gimnasio y se dirigió al hotel en el que había quedado con 
Carlota. 


NO TENÍA FUERZAS para salir de la cama. Apenas había comido. Unas 
tostadas para desayunar y un poco de brócoli al mediodía. La 
angustia le recorría el estómago, se le extendía por el pecho y le 
aturdía la cabeza. 

A primera hora de la tarde había recibido una llamada. Era la 
policía, querían hablar con ella con tranquilidad y saber más 
detalles de la agresión. Habían quedado en que irían a verla, 
aunque fuera domingo. Se sentía inquieta después de la 
conversación telefónica. Al principio se había asustado, y después 
de colgar, había llorado sin consuelo. La noche anterior no había 
pegado ojo. Sobre las cinco de la mañana se había quedado 
dormida, pero con la sensación febril de no haber descansado. 

María hizo acopio de todas sus fuerzas para levantarse. Las 
piernas le temblaban como si fueran de gelatina. El espejo del baño 
le devolvió una cara demacrada. Faltaba media hora para que 
llegara la policía, sería mejor que se aseara. Abrió el grifo y puso las 
manos enrojecidas y llenas de ampollas bajo el chorro. Se había 
duchado mil veces con agua caliente y, aun así, seguía sintiéndose 
sucia. Se había frotado y restregado el cuerpo con la esponja de 
crin, pero la sensación de suciedad seguía sin desaparecer. Sentía 
asco y vergiienza, y le costaba mirarse en el espejo. Solo le 
proporcionaba una sensación de alivio observar las ampollas de la 
piel. En la boca conservaba el repugnante sabor de su agresor, 
aunque sabía que era imposible, pues se había lavado los dientes 
hasta provocarse heridas en las encías. 

Sonó el timbre de la puerta y se sobresaltó. Recorrió poco a poco 
el pasillo, como si le costara moverse. Tenía miedo de que él la 
encontrara. ¿Y si había averiguado dónde vivía y quería acabar lo 


que había empezado? María comenzó a hiperventilar, el corazón le 
latía con fuerza. Se apoyó en la pared, a un metro de la puerta. 
Trató de calmarse y el timbre sonó de nuevo. Vio por la mirilla a 
dos agentes de la policía, un hombre y una mujer. Les abrió. 

La siguiente imagen que conservaba era la de los tres sentados 
alrededor de la mesita del comedor. No recordaba cómo habían 
llegado hasta allí. Desde el momento de la agresión, tenía algunas 
lagunas en la memoria, huecos profundos que su mente había 
creado para olvidar, y eso la inquietaba todavía más. 

Echó un vistazo a su alrededor. La casa estaba muy desordenada, 
los agentes habían tenido que retirar ropa y algunas bolsas para 
poder sentarse. María no dijo nada, no tenía fuerzas para limpiar y 
mucho menos para dar explicaciones. Ni siquiera había retenido los 
nombres que habían dicho al presentarse. La inspectora, la que 
llevaba la voz cantante, tenía un apellido raro. 

—Antes de empezar con las preguntas, queremos decirte que 
lamentamos lo que te ha ocurrido, María. —La inspectora Lysander 
la miraba fijamente. Tenía la tez morena y llevaba el pelo recogido 
en un moño muy tirante—. Me acabo de incorporar a la unidad de 
Delitos Violentos. Me consta que mis compañeros te tomaron 
declaración anoche. Sé que no es fácil, pero el subinspector Salcedo 
y yo necesitamos que nos expliques todo lo que recuerdes. 

A María se le inundaron los ojos de lágrimas y comenzó a 
sollozar de nuevo. Sacó un pañuelo del bolsillo y pidió disculpas. 

—¿Conocías a ese hombre de algo? 

—No. Lo conocimos anoche en el bar. 

—¿Con quién estabas? 

María meneó la cabeza mientras guardaba de nuevo el pañuelo 
en el bolsillo. Nerviosa, se colocó algunos mechones detrás de las 
orejas. Tenía la garganta seca y le costaba tragar saliva. 

—Estaba con una amiga cuando se acercó. Había estado 
mirándonos desde que entró en el bar. 

—¿Puedes describirnos su aspecto físico? 

—Pelirrojo. Alrededor de los treinta. Parecía muy normal. Mi 
amiga se encontró con un amigo y yo me quedé charlando con él. 
¡Fue culpa mía! —La chica sufrió un arrebato de tos. Se fue a la 
cocina y regresó con un vaso de agua y un paquete de pañuelos. 

—¿Quieren algo? 


Los policías negaron con la cabeza. 

—El único culpable es él —aclaró la inspectora Lysander—. 
Haremos todo cuanto esté en nuestras manos para atraparlo, María. 
Es importante que trates de recordar todos los detalles. Tu 
testimonio es fundamental. Tenemos la declaración de tu amiga 
Inés, pero apenas recordaba nada de ese hombre. No se fijó mucho. 

Se quedaron en silencio. 

—Cuando Inés se marchó, estuvimos hablando. Recuerdo que él 
comentó que le dolía la cabeza. Le ofrecí un paracetamol que 
siempre llevo en el bolso, a mis amigas les hace mucha gracia. 
Bromeé sobre la posibilidad de que me contagiara la gripe y el 
rostro se le transformó por un instante. Fue la primera vez que me 
miró así. 

—¿Así? ¿Cómo? 

—Entornando los ojos, con odio. Me miró como si quisiera 
matarme. No sé cómo expresarlo —dijo con la mirada perdida, 
como si intentara recordar cada detalle—. Me sentí incómoda, pero 
no le di más importancia, pensé que me estaba comportando como 
una paranoica y seguimos charlando un rato más. Cuando le dije 
que me iba a casa, se ofreció a acompañarme a coger un taxi. 

Volvió a toser, le faltaba el aire, no encontraba la manera de 
continuar. La cabeza le daba vueltas. «¿Por qué yo? ¿Me lo busqué 
yo misma?». Recordó la charla con el agente que le tomó 
declaración. Le había dicho que no tenía que buscar una razón. Ella 
no era la culpable, no había hecho nada malo, no podía saber las 
intenciones de aquel tipo. 

—Tranquila, María —dijo Lysander en voz baja—. Tómate tu 
tiempo, no tenemos prisa. 

La joven asintió y se tomó unos segundos antes de continuar. 
Miraba al infinito. A su lado, los dos la escuchaban en silencio sin 
bajar la guardia. 

—Salimos de la discoteca. Recuerdo el contraste de temperatura. 
Hacía aire y mucho frío. La niebla había bajado al río y parecía que 
la basílica flotara sobre una nube. Era precioso, como una postal. 
Me rodeó los hombros con el brazo y cruzamos el puente de Piedra. 
No nos cruzamos con nadie, era tarde. Caminamos por la calle Don 
Jaime y allí me empujó hacia una bocacalle. Cuando quise soltarme, 
me golpeó con fuerza contra la pared. —La joven hizo una pausa 


para beber agua—. Sucedió todo muy rápido. Me agarró por detrás 
y me contrajo la garganta con el antebrazo mientras intentaba 
desabrocharme el pantalón con la otra mano. —Recordar aquello le 
resultaba angustioso—. Entré en pánico, no sabía qué hacer y ni 
siquiera grité, me quedé sin voz. ¡Todavía me parece notar su 
antebrazo en el cuello dejándome sin respiración! Pensé que iba a 
matarme. 

Se secó las lágrimas. Sentía un pitido que le martilleaba la 
cabeza y tenía que esforzarse para escuchar la voz de la inspectora. 

—¿Cómo lograste escapar? 

—Tuve mucha suerte. Apareció una pareja al otro lado de la 
calle. Vieron el forcejeo y nos gritaron. Él se asustó y me soltó el 
cuello para taparme la boca. Sabía a sangre. —El recuerdo le 
provocó nauseas. 

— ¿Sangre? 

—Sí, sabía a sangre. 

—¿Le mordiste? 

—No. 

—-¿Qué paso después? 

—La pareja gritó que iba a llamar a la policía. Entonces me dio 
un empujón, me tiró al suelo y salió corriendo mientras me 
insultaba. 

Después todo se volvió confuso. Policía, duchas. No recordaba 
nada con claridad, salvo la sensación de estar en peligro. El miedo 
la había envuelto aquella noche como una sombra negra y no la 
dejaba escapar. Tenía mucho miedo de encontrarse con aquel tipo 
por la calle, ya nunca más se sentiría segura. Y entonces lo recordó. 

—Era extranjero. 

—¿Extranjero? ¿Estás segura? 

—Segurísima. Acabo de recordar que tenía un ligero acento, 
creo que inglés, apenas perceptible. 

En cuanto los policías se marcharon, volvió a meterse en la 
cama. Por más que lo intentaba, no se sentía con fuerzas para hacer 
nada más. Solo la conversación con los dos agentes la había dejado 
exhausta y entró en un estado de duermevela. Escuchó un ruido y se 
incorporó, asustada. ¿Alguien estaba golpeando la ventana? Aguzó 
el oído para comprobar de dónde venía el sonido. Gotas de lluvia 
impactaban contra el cristal, había comenzado a llover. Trató de 


recobrar el aliento. 

Fue hasta la puerta de entrada y comprobó que había cerrado 
con llave. Dos vueltas. Cogió una silla y la colocó inclinada bajo el 
picaporte. Si alguien entraba, la silla se caería y el ruido la alertaría. 


ARTURO Y CARLOTA solían quedar en un hotel cerca de la estación 
intermodal en el que no pedían la identificación para acceder a la 
habitación. La reserva se hacía por internet. El lector del parking 
detectaba la matrícula del coche y los dejaba pasar. No había 
nombres ni rostros. No había cruces de miradas incómodas. Un 
ascensor directo los llevaba hasta la habitación. Nadie los veía, 
nadie preguntaba. 

Cuando Arturo llegó, Carlota ya estaba esperando en la acera. 
Nada más entrar en la habitación, ella se despojó del abrigo. 
Llevaba un delicado vestido de seda azul que dejaba ver sus piernas 
torneadas y que desafiaba el frío de Zaragoza. El pelo suelto le caía 
por la espalda y se había pintado los labios de rojo. Cuando la tuvo 
cerca y percibió su olor, Arturo tuvo que hacer un auténtico 
ejercicio de contención para no abalanzarse sobre la joven. Se 
maravilló del poder que ejercía sobre él. No quería admitir que le 
flaqueaba la voluntad cuando la tenía tan cerca. 

—Estás muy sexy, Carlota. 

Había tenido muchas amantes, pero tenía el convencimiento de 
que ninguna le había provocado esas sensaciones. Era algo 
instintivo, la electricidad que había entre los dos era incontrolable. 

—¿Te gusta mi vestido? —preguntó ella dando un giro sobre sí 
misma. 

Arturo la miró con descaro y asintió. 

—Déjame olerte. 

Ella se acercó y ladeó la cabeza. 

—Se puede mirar pero no tocar —dijo en un susurro. 

A Carlota le gustaba aquel juego. La excitaba sentir el deseo en 
la mirada de Arturo, atravesándola. Sentía ardor en las mejillas. Lo 


condujo hasta la cama y lo desnudó. 

—Dime que nadie te acaricia como yo. 

Ya nada pudo contenerlos. Para Arturo solo existía Carlota y el 
movimiento de sus cuerpos sin control. El aliento cálido y con un 
ligero olor a menta que expelía la boca de la chica y sus gemidos de 
placer. Se besaron y se saborearon, se recorrieron cada centímetro. 
Cuanto más despacio se movían, más se aceleraban después, hasta 
que entraron juntos en un vacío infinito. 


DE CAMINO A LA CLÍNICA, Arturo puso el manos libres del coche y, 
desesperado, llamó por cuarta vez a Paloma. Esta vez tampoco hubo 
respuesta al otro lado de la línea. Tenía nueve llamadas perdidas y 
un mensaje de su mujer: 

«Te estoy intentando localizar. Ven a la clínica Santa Elena. Es 
David». 

Y no sabía nada más. 

Nervioso, volvió a marcar el número de su mujer. 

—¡Arturo! Te he llamado muchas veces. —La voz de Paloma 
retumbó por todo el vehículo—. ¡Por Dios! ¡Ni siquiera respetas los 
festivos para estar con tu familia! ¡Has dejado solo a David todo el 
día! 

—¿Qué ha pasado? —preguntó él intentando mantener la calma. 

—Ya sabes que David está acatarrado. —Hablaba deprisa, algo 
poco habitual en ella—. Cuando he vuelto a casa esta tarde me ha 
dicho que antes de comer había comenzado a toser muy fuerte y 
que había expulsado sangre. Tenía mucha fiebre. Me he asustado y 
lo he traído a la clínica. 

Arturo trató de reconducir la conversación. 

—¿Y dónde estáis exactamente? ¿Estás con él? 

—Llevan dos horas haciéndole pruebas en Santa Elena. ¿Dónde 
estabas? 

—En una reunión con el teléfono en silencio —mintió. 

—i¡¿En domingo?! 

—El tema de los mexicanos. Ya te contaré. Llego en veinte 
minutos, Paloma, voy de camino. 

Mientras conducía hacia la clínica lo invadió un sentimiento de 
culpa. David estaba enfermo y él engañaba a Paloma. ¡No podía 


sentirse más miserable! La vía Hispanidad estaba despejada, así que 
pisó a fondo el acelerador. No importaba si lo multaban. Llegó en 
menos de diez minutos. 

Santa Elena era una clínica privada situada al noroeste de la 
ciudad, cerca del estadio de fútbol. Tenía aparcamiento e 
instalaciones modernas. 

Entró por la puerta de Urgencias y al llegar al mostrador le 
preguntó a una recepcionista de ojos saltones que masticaba chicle 
de forma exagerada. Mientras la joven introducía los datos en el 
ordenador, hizo dos globos rosas. A los pocos segundos, lo miró 
sonriente mientras se atusaba el pelo y le indicó el número del box 
donde estaba David. Arturo no tuvo fuerzas para devolverle la 
sonrisa. 

Siguiendo las indicaciones se metió por un pasillo. Los boxes se 
situaban a la derecha y no tenían puerta, solo estaban separados por 
una cortina gris de plástico duro. Arturo asomó la cabeza con 
desconfianza. Había acertado. David estaba tumbado en una camilla 
estrecha vestido con un pijama azul de hospital. Tenía la cara muy 
pálida y enormes perlas de sudor le caían por las sienes. Le 
impresionaron las ojeras profundas, de un color azul grisáceo, que 
hasta ahora no había advertido. En el brazo izquierdo llevaba un 
gotero y le habían colocado un tubo de oxígeno en la nariz. Al lado, 
Paloma estaba sentada en una silla de plástico. Tenía un semblante 
serio, pero pareció un poco más aliviada al verlo allí. 

Arturo reunió las fuerzas suficientes para sonreír y se acercó 
para darle un beso en la mejilla a David y otro a Paloma, que se 
apartó. 

—¿Cómo estás, hijo? —preguntó mirando el contenido del 
gotero, que caía lentamente. 

—Bien, aunque esto duele un poco —contestó el chico, 
señalando donde le habían pinchado. 

—Ahora vendrá el médico —intervino Paloma—. Le han hecho 
varias pruebas pero todavía no sabemos los resultados. 

—¡Me han puesto un gotero! —comentó entusiasmado David. El 
padre se asustó. Solo con pensar en la sangre se mareaba. 

—Parece que te ha sentado bien —dijo y forzó una sonrisa—. 
Tienes buena cara, David —mintió—, hasta este horroroso pijama te 
sienta bien. Deberíamos comprarte uno así para casa. 


David comenzó a reír, pero enseguida le sobrevino un ataque de 
tos. Su madre le pasó un pañuelo de papel. Entre las flemas, David 
volvió a expulsar hilillos de sangre. Paloma lo guardó para 
enseñárselo al médico. 

Los esperaba una larga noche. 
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LUNES, 12 DE NOVIEMBRE 
SEIS DÍAS ANTES 


QUINA SE SENTÍA poderosa circulando por la ciudad en aquel 
todoterreno enorme. Todos los coches parecían diminutos a su lado. 
La música sonaba a todo volumen. Apartó los ojos de la calzada 
para cambiar de emisora y pisó el acelerador. Todo sucedió muy 
rápido. Un coche apareció de repente por la izquierda. No pudo 
reaccionar a tiempo. Intentó esquivarlo, pero chocaron brutalmente. 

Un zumbido intenso nubló sus pensamientos. El todoterreno 
había volcado. Se miró las manos, movió las piernas. Había 
resultado ilesa. Salió por la ventanilla y, tambaleándose, se dirigió 
al otro vehículo. Era un coche pequeño. El conductor estaba 
cubierto de sangre. Su cabeza, apoyada contra el volante, hacía 
sonar el claxon. 

—¿Puede moverse? —Quina le tocó el hombro. 

Como si hubiera accionado un mecanismo, el conductor giró la 
cabeza y la miró con odio. Quina se quedó paralizada y sintió que 
algo se le desgarraba por dentro. 

¡La conductora era su hermana Claudia! 

—¡Que alguien me ayude! 

Miró a su alrededor. De repente, estaban en la plaza del pueblo 
al que iban cuando eran pequeñas. Olía a galletas recién horneadas. 
Oía el canto de los pájaros. Los rayos de sol le calentaban la cabeza. 
Quina vio la fuente junto a la que jugaban. Se acercó a beber. El 
agua sabía ligeramente al óxido del grifo. A lo lejos, su madre las 
llamaba: «¡Niñas, niñas! ¡La comida está lista!». 

Quina empezó a zarandear el cuerpo de su hermana. 

— ¡Claudia! ¡Claudia! —La joven tenía los ojos cerrados. Los de 


Quina estaban anegados de lágrimas. Sentía una presión en el pecho 
que no la dejaba respirar; un agujero profundo y oscuro en el alma. 
¡Ella era la culpable del accidente, ella la había matado! 

Ahora estaban en la casa de sus padres. Tenían quince años. 
Quina se había chivado de que su hermana pequeña fumaba a 
escondidas. Claudia la había fulminado con la misma mirada de 
odio. «Perdóname, Claudia, ¡perdóname!». Su hermana abrió la 
boca y Quina sintió que se le encogía el estómago. En ese instante, 
despertó. 

El sueño siempre terminaba igual. Nunca lograba escuchar lo 
que quería decirle su hermana. Se sintió desorientada. Tenía 
taquicardia y estaba empapada en sudor. 

En realidad, Quina no había tenido nada que ver con el 
accidente de su hermana, pero aquella pesadilla parecía insinuar 
todo lo contrario una y otra vez. Una culpa silenciosa la devoraba 
por dentro: por no haber estado a su lado, por no haber podido 
hacer nada por ella, por no haber sido ella la que muriera... 

Cuando Claudia falleció, Quina llevaba seis años trabajando en 
el ISPGA como epidemióloga. El puesto de jefa de servicio estaba 
vacante y el mismo Vicente Uriarte, el director, la había animado a 
que se presentase. 

No era fácil que se lo dieran. Suponía enfrentarse a varios 
candidatos, entre otros, a Marina, una compañera con más años de 
experiencia que ella. Tras sopesarlo, decidió solicitar la plaza y 
prepararse para el ascenso. Preparó un nuevo y ambicioso proyecto 
que incluía un plan de actuación de tres años para reformar y 
actualizar el servicio de manera integral. Estaba ilusionada. 

La tarde anterior al accidente había hablado con su hermana. 
Había sido una egoísta y apenas la había escuchado. No se había 
mostrado amable con ella, y eso no podía perdonárselo. 

Estaba trabajando en su currículum cuando recibió la llamada 
de la policía. De aquella conversación, Quina solo recordaba el eco 
de la voz del agente y algunas palabras sueltas: «accidente», 
«hermana», «niño», «hospital». 

—¿Me está escuchando, señora Larrea? —preguntó el agente al 
otro lado de la línea. 

A partir de ese momento, todos sus actos fueron automáticos. 
¿Se habría confundido la policía? Telefoneó varias veces a su 


hermana, pero tenía el móvil apagado. Llamó a un taxi y se dirigió 
al hospital. En la puerta la estaba esperando una enfermera que la 
llevó hasta donde estaba su sobrino, Hugo. El niño solo tenía un año 
y se entretenía con un oso de peluche. Cuando la vio, hizo una 
mueca y se echó a llorar. Aunque había resultado ileso, parecía muy 
asustado. 

Horas después reconoció el cuerpo de su hermana. Conservaría 
siempre aquella imagen. El frío del cuarto. El olor a alcohol. El 
vacío en el alma que ya nunca pudo llenar. 

Llamó a sus padres y les pidió que viajaran a Zaragoza. Por 
teléfono no se atrevió a decirles la verdad. Les advirtió que Claudia 
había tenido un accidente y que estaba muy grave. Ya se enterarían 
cuando llegaran. 

Un médico les resumió lo que había sucedido: el conductor del 
otro vehículo se saltó un semáforo y colisionó a gran velocidad 
contra el coche de Claudia. Su hermana recibió el impacto de pleno 
y murió en el acto. Su marido, Fernando, y el pequeño Hugo habían 
sobrevivido. 

Fernando, que viajaba en el asiento del copiloto, tuvo que ser 
intervenido en varias ocasiones. Después de varias semanas en el 
hospital, logró recuperarse. 

La relación de Quina con Fernando nunca había sido buena, y a 
partir del accidente se enfrió aún más. Su cuñado no había tenido la 
culpa, pero ella no podía evitar sentir cierto rencor hacia él. 

Enterraron a Claudia mientras él todavía estaba convaleciente de 
la primera operación. Lo primero que hizo al salir del hospital fue 
tramitar la herencia. A Quina le hervía la sangre solo de pensarlo. Si 
por ella fuese, no hubiera vuelto a ver a su cuñado en la vida. Pero 
estaba Hugo, y no le quedaba otro remedio. 

Sintió un pinchazo en las sienes y trató de calmarse. Santi 
dormía plácidamente. A los pies de la cama escuchó los suaves 
ronquidos de Charco desde la colchoneta. 

A su lado, Santi se agitó en sueños, tiró de la colcha y la dejó 
destapada por completo. La noche era fría. Agarró el extremo de la 
colcha y tiró para su lado sin conseguir recuperar ni un centímetro. 
Después de varios intentos, se dio por vencida y se acercó a él, se 
acurrucó contra su espalda, abrazó su torso y aspiró su aroma. Santi 
se movió para acomodarse a sus brazos y emitió unos graciosos 


ronroneos. 

Quina metió una mano bajo el pijama y comenzó a acariciarle el 
pecho. Descendió por el abdomen hasta enredarse en el ombligo y 
continuó bajando despacio hasta llegar a la entrepierna. Introdujo 
la mano bajo el calzoncillo para acariciarlo. Santi tardó pocos 
segundos en despertarse y emitió un pequeño gemido cuando Quina 
comenzó a besarle el cuello. Él se giró y la atrajo para besarla. 
Empezó a recorrerle el cuerpo con las manos. Luego la respiración 
entrecortada, la agradable sensación de acariciar su piel. Le quitó el 
pijama y, excitados en la oscuridad de la noche, enredaron sus 
cuerpos con urgencia. 

La rutina los envolvió a la mañana siguiente. Quina sacó a 
pasear a Charco y Santi preparó café mientras, en la televisión, una 
presentadora del canal 24 horas hablaba del tiempo y daba las 
noticias del panorama internacional. 

—¡Qué frío hace hoy! —dijo Quina al regresar del parque con el 
abrigo empapado. 

Mientras tarareaba una canción inventada, Santi sirvió un par de 
tazas de café y preparó unas tostadas que devoraron juntos bajo la 
atenta mirada de Charco. 

—¿Te acerco al ISPGA? 

—NOo hace falta, cogeré la bici. 

—No me cuesta nada, Quina. 

—Te lo agradezco, pero me vendrá bien pedalear un poco. 

Santi no insistió. No entendía cómo en pleno invierno podía ir 
por Zaragoza en bicicleta. Él pensaba que corría demasiados riesgos, 
pero sabía lo testaruda que era y no quería terminar discutiendo de 
nuevo. Sabía que ella necesitaba su espacio y la bicicleta la ayudaba 
a encontrarlo. 

Quina se montó en su Orbea naranja. El ejercicio que hacía con 
regularidad la mantenía en forma. Le gustaba la sensación de 
libertad que sentía al pedalear. Sus piernas y su corazón la llevaban 
lejos, parecía volar sobre el asfalto, se sentía viva. 

Se había puesto un chubasquero porque el cielo amenazaba 
lluvia, pero solo había percibido una pequeña llovizna a la altura de 
la Puerta del Carmen, un antiguo monumento que formaba parte de 
las doce puertas de entrada a la ciudad y que ahora constituía uno 
de los reclamos turísticos. 


Tras echar el candado de la bicicleta no pudo evitar pensar en el 
incidente de las palomas. La imagen de los pobres bichos inertes le 
venía a la mente a diario. Se dirigió a la churrería de la risueña 
Paty, al otro lado de la calle. De repente cayó en la cuenta de que 
no le había preguntado a la camarera si ella o alguno de sus clientes 
habían visto algo raro, ya que desde su bar tenía una perfecta 
panorámica de la entrada al ISPGA y del aparcamiento de bicicletas. 

— ¡Paty! —La camarera se acercó—. ¿Viste la semana pasada a 
alguien sospechoso merodeando alrededor de las bicicletas? 

—«¿Sospechoso? ¿Ha pasado algo? 

—Bueno, encontré unas palomas muertas colgadas del manillar 
de mi bicicleta. Ya sé que es raro, pero quizá alguien haya 
mencionado algo. 

La mujer puso cara de asco. 

—Yo no he visto nada, pero tampoco creas que tengo tiempo de 
mirar por la ventana. De todas maneras, estoy segura de que si 
algún cliente hubiera visto a alguien con un pájaro muerto en la 
mano, lo habría comentado. 

—Tienes razón —admitió Quina, y pidió un café que se tomó en 
pocos minutos. 

A continuación dejó el dinero del café encima de la barra y se 
despidió de Paty con prisas. La camarera cogió las monedas y miró 
intranquila cómo Quina cruzaba la calle. 

Fuera ya había amanecido, pero las farolas seguían encendidas e 
iluminaban las calles; no tardarían en apagarse. Todo estaba 
demasiado tranquilo. 


EN LAS OFICINAS DEL Instituto, Isabel, su secretaria, ya había llegado y 
la esperaba con una sonrisa y el informe de la guardia impreso. 

—Toma, el informe de la guardia. Espero que vaya bien la 
reunión, cualquier cosa que necesites, me dices. 

—;¡Da gusto trabajar contigo! 

A Isabel le quedaban dos años para jubilarse. Era muy eficiente 
en su trabajo y siempre iba un paso por delante. Además, tenía un 
gran corazón y Quina siempre podía contar con ella. La iba a echar 
mucho de menos cuando se fuera. 

—Por cierto, ¿recuerdas que hoy empieza la nueva enfermera? 


Quina abrió los ojos, lo había olvidado por completo. 

—¿Ya ha llegado? 

Isabel asintió. 

—Está en Vigilancia. 

—Voy a buscarla. 

—Se llama Alexandra Orduño. Creo que no ha tenido un buen 
fin de semana. 

—¿Por qué lo dices? 

—Ahora lo verás —dijo señalándose el ojo izquierdo—. Este es 
su currículum. 

En primer lugar, Quina observó la fotografía, que mostraba a 
una joven rubia con la cara lavada y el pelo recogido en una coleta. 
No sonreía. No llevaba pendientes. Aquella imagen no le daba 
mucha más información. Le echó un vistazo al currículum. Llevaba 
varios años trabajando en el Departamento de Sanidad, por lo que 
tenía experiencia a pesar de su juventud. Había solicitado el puesto 
porque estaba interesada en el campo de la investigación, y se 
definía como una persona inquieta, curiosa y trabajadora. Se iba a 
incorporar en el equipo de Pepa, Marina y Laura, le vendría bien un 
soplo de aire fresco a la sección. 

El Departamento de Vigilancia Epidemiológica era una de las 
secciones más grandes del Instituto. Estaba integrada por cuatro 
equipos compuestos a su vez por cuatro personas: dos médicos y dos 
enfermeros cada uno. Cada equipo trabajaba en una isla formada 
por cuatro enormes escritorios con forma de L dispuestos en una 
especie de cruz. 

Al fondo de la sala había una gran mesa rectangular para las 
reuniones de equipo y una pizarra blanca que ocupaba casi toda la 
pared. Una serie de armarios metálicos custodiaban las carpetas de 
los expedientes cerrados. Todo ordenado. Todo bajo llave. Los datos 
de salud de las personas debían protegerse con especial cuidado y el 
acceso era restringido. 

En lugar de ordenadores, se utilizaban unas sofisticadas 
pantallas táctiles con teclados de última generación. Unos meses 
atrás se había instalado un exclusivo sistema de insonorización 
sobre cada una de las islas de trabajo para reducir el ruido y evitar 
las interferencias con los compañeros. El sistema establecía una 
separación de las ondas auditivas y absorbía los sonidos externos. 


De esta forma, las conversaciones telefónicas no se cruzaban y todos 
gozaban de intimidad a la hora de hablar. 

—Buenos días. ¿Alexandra Orduño? Soy Quina Larrea, la jefa de 
Vigilancia —dijo al tiempo que le daba un apretón de manos y 
observaba el ojo izquierdo, que tenía amoratado. 

—Soy Alex. 

—Bienvenida, Alex. Si te gusta la epidemiología, esto va a 
encantarte. 

—-Gracias, sí, me encanta. 

—Los lunes nos reunimos todos en la mesa del fondo, nos 
ponemos al día de los casos que estamos investigando y leemos el 
informe del equipo que ha estado de guardia para luego continuar 
con las tareas pendientes y repartir el trabajo. 

La joven sonrió y se apartó unos mechones del rostro; estaba 
emocionada. 

Fueron juntas hasta la mesa de reuniones. Quina encendió el 
portátil y lo conectó al proyector. La imagen del virus de la gripe 
apareció ampliada en la pared. Parecía una pelota azul con cientos 
de alfileres clavados. En cinco minutos, el resto de miembros del 
equipo se les unió a medida que se presentaban ante la nueva. 

La reunión apenas duró media hora y el ambiente fue 
distendido. Cuando ya se retiraban, Quina llamó a Alex y ambas se 
dirigieron a la zona de servicios, en la planta baja. 

—Aquí están las máquinas de café. El precio está bastante 
ajustado y el café no está mal. Ya irás conociendo las costumbres. 
Hoy, por ser tu primer día, invito yo. ¿Qué tomas? 

Las dos miraron cómo salía el café. 

—He visto que llevas varios años en el Departamento, ¿conoces 
el servicio de Vigilancia Epidemiológica? 

—Bueno, solo en la teoría. Sé que es el lugar donde se notifican 
las enfermedades de declaración obligatoria y que os encargáis de 
investigar las enfermedades contagiosas. 

—En realidad, tú ya formas parte del equipo, Alex, tú también 
vas a encargarte de las famosas EDOS —aclaró Quina haciendo 
alusión a la abreviatura con la que se conocían dichas enfermedades 
—. Aprenderás poco a poco. Apóyate mucho en tu grupo, ya 
conoces a dos de tus compañeras, Pepa y Marina. Laura está de 
baja, ya la conocerás cuando vuelva, esperemos que se recupere 


pronto. Y ante cualquier duda, puedes preguntarme directamente si 
lo prefieres. 

La máquina emitió un pitido y las dos mujeres subieron las 
escaleras con el vaso de café en la mano. 

—La normativa exige a todos los médicos que comuniquen a 
Salud Pública determinadas enfermedades, y nosotros nos 
dedicamos a reunir los datos y a establecer medidas de actuación. 
De momento tendrás que leerte todos los protocolos. No hace falta 
que te los aprendas, familiarízate con ellos, y a medida que los 
utilices, acabarás por aprendértelos. Isabel los ha dejado sobre tu 
mesa. Pregunta todas las dudas que tengas, tanto a tus compañeras 
como a mí. Perdona que insista en esto, pero es muy importante, 
Alex. Verás que hay casos de todo tipo, hay enfermedades 
frecuentes como la varicela; otras más raras, como el botulismo... 
Todo a su tiempo, ya lo verás, ¡aquí no te vas a aburrir! 

En ese momento, Quina no podía imaginar hasta qué punto su 
comentario iba a ser premonitorio. 
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MIÉRCOLES, 14 DE NOVIEMBRE DE 2018 
CUATRO DÍAS ANTES 


AL CAER LA TARDE, la niebla se había adueñado del paseo de la 
Independencia y las calles estaban vacías. En las oficinas de BCG solo 
un despacho permanecía con la luz encendida. Héctor Cantero se 
había reunido con Tanner. 

—¿Quién más lo sabe? —preguntó Cantero. 

—Solo yo —respondió el joven—, y ahora tú. 

Tanner era sobrino de Héctor. Treinta y siete años atrás su 
hermana pequeña había conocido a un inglés pelirrojo que 
veraneaba en España. Un artista bohemio que encandiló a la joven 
con su palabrería y sus historias sobre Oscar Wilde. A Héctor nunca 
le gustó el tipo, pero no pudo hacer nada para evitar que su 
hermana se enamorara y pasara todo el verano junto a él. 

Cuando el verano terminó, el inglés regresó a su país con la 
promesa de volver en Navidad. Al poco tiempo, su hermana se 
enteró de que estaba embarazada. La chica no se lo pensó dos veces, 
hizo las maletas y se trasladó a Londres a vivir con su novio. Si las 
cosas iban bien, todavía tendrían tiempo de casarse antes de que 
naciera el bebé. 

A pesar de que toda la familia insistía en que era mejor no 
precipitarse, ella estaba dispuesta a empezar una nueva vida donde 
hiciera falta. Un país o un idioma que no conocía no la iban a parar. 
Estaba dispuesta a todo por su hijo, y lo que era más importante, no 
quería que creciera sin padre. Por desgracia, cuando Tanner nació, 
sus padres ya no vivían juntos. 

La convivencia no resultó tan idílica como ella había previsto. El 
inglés desaparecía semanas enteras y ella tenía que arreglárselas 


sola. A principio de cada mes, el casero pedía el importe del 
alquiler, y después de tres meses sin pagar, la puso de patitas en la 
calle. 

Embarazada de ocho meses, la hermana de Héctor se mudó a un 
piso para madres solteras financiado con ayudas del gobierno 
británico. Cuando localizaron al padre del recién nacido, el juez lo 
obligó a pagar una pensión ridícula a cambio de una visita los 
miércoles por la tarde, que se mantuvo hasta que Tanner cumplió 
tres años. Luego desapareció sin dejar rastro. 

El niño se crio en un humilde barrio de Londres y, a pesar de los 
esfuerzos de su madre, sin una figura paterna. Desde que tenía 
memoria, todos los veranos madre e hijo habían pasado un mes en 
España con su tío Héctor, por el que Tanner sentía una gran 
admiración. Por su parte, Héctor trataba de no reprocharle a su 
hermana que él ya la había advertido sobre las intenciones del 
inglés, porque había cosas que no hacía falta recordar. 

Tanner adoraba España. Cuando acabó los estudios de 
Microbiología, decidió matricularse en la universidad de Zaragoza 
para estudiar un posgrado. Tuvo que aceptar empleos que odiaba 
para pagar el alquiler, y prefería no recordar aquella época en la 
que había preparado miles de hamburguesas para poder sobrevivir. 
El olor de la grasa incrustada en la parrilla era el único recuerdo 
que conservaba, como si el resto se lo hubieran borrado de la 
memoria. 

Por suerte, cuando acabó el posgrado, su tío Héctor le había 
conseguido un buen trabajo en el laboratorio CliniLabos, uno de los 
clientes de BCG. Cada vez tenía más responsabilidad y algún día él 
también se convertiría en socio de BCG. 

Héctor mostraba mucho interés en la historia de su sobrino; el 
joven había hecho bien en ir a hablar con él. 

—¿Y cómo te diste cuenta? 

—Porque tengo una aplicación que me avisa cuando se produce 
la más mínima alteración. —+El joven trataba de hacerse el 
interesante. Sabía que aquella noticia no le haría gracia a su tío, y 
había sopesado no decírselo, pero era algo importante y, además, ya 
estaba todo solucionado. Contándoselo iba a ganar puntos. 

—¿Seguro que está resuelto? —insistió. 

—Claro —dijo Tanner, sonriente—, me deshice de las cepas 


siguiendo los protocolos de eliminación biológica y coloqué 
muestras de prueba antes de reiniciar el sistema. De momento, todo 
indica que la configuración se ha reparado. 

Cantero meneaba la cabeza, no le gustaba lo que estaba 
escuchando y tampoco la actitud de su sobrino, como si el fallo 
fuera un triunfo del que sentirse orgulloso. 

—¡Todavía no sé cómo ha podido pasar! —dijo golpeando la 
mesa. 

—Bueno, estas cosas ocurren, todos los programas tienen fallos. 
Nadie va a enterarse, no te preocupes. Lo detecté la madrugada del 
lunes, y la comprobación posterior, a primera hora de la mañana, 
salió bien. No ha habido ninguna incidencia desde entonces. 

—¡El lunes! ¡Y me lo cuentas ahora! 

—Ninguno de mis compañeros del laboratorio se ha enterado. 
Todo está controlado. 

Héctor apretó los labios y evitó atacarlo con más reproches. 
Había sido buena idea que su sobrino formara parte de la plantilla 
de CliniLabos. Con él dentro, siempre era el primero en enterarse de 
lo que ocurría y no tenía que esperar a los informes oficiales que el 
laboratorio le pasaba mensualmente para comunicar incidencias. 

—;¡Eso espero! No quiero ni pensar lo que ocurriría si alguien se 
entera de que ha habido una fuga en una de las cámaras K18. El 
nuevo software se iría al garete, los laboratorios con los que 
trabajamos dejarían de confiar en nosotros... ¡Por no hablar del 
concurso público y de los mexicanos! —Cantero se rascó la barba 
enérgicamente y miró a su sobrino con una expresión de 
advertencia—. Mantén la boca cerrada. 

—Nadie va a enterarse. Por mi parte, puedes estar tranquilo, 
siempre fuiste mi tío favorito —dijo divertido guiñándole un ojo. 

—i¡No seas idiota, Tanner, no estoy para bromas! —exclamó 
Héctor harto de la inmadurez de su sobrino—. Por cierto, ¿qué virus 
contenían los tubos? 

—No eran virus; eran bacterias. Concretamente, cepas 
modificadas de Mycobacterium tuberculosis. 

—¿Tuberculosis? 

—SÍ. 

—Bueno, al menos no es ébola —ironizó. 

—Sí, menos mal —respondió Tanner con una mueca—. Si 


hubiera sido ébola, seguramente no estaría aquí para contarlo. 

A Cantero le preocupaba la fuga. Era la primera vez que se 
registraba un fallo tan grave y debía averiguar por qué se había 
producido. De salir a la luz, podía acabar con la reputación de BCG. 

—Nadie debe enterarse de esto. Ha sido un error puntual sin 
consecuencias. ¿Te queda claro, Tanner? 

Su sobrino asintió. 


EL VIENTO SOPLABA, pero no con la fuerza suficiente para estropearle 
las buenas sensaciones que notaba cuando corría. Eliana oía el 
sonido que producían las hojas de los árboles más altos. Los silbidos 
del aire resultaban amenazadores en la oscuridad de la tarde. 
Estaba en la Ciudad del Viento, ya la habían advertido, y, cuando 
las rachas eran muy fuertes, el parque se cerraba al público por el 
riesgo de caída de árboles. Su mayor problema era que nunca había 
corrido por allí y no se conocía las rutas. 

Popularmente se conocía como el Parque Grande, pero 
oficialmente se llamaba parque José Antonio Labordeta en honor a 
uno de los personajes más icónicos que la dudad había dado en los 
últimos tiempos. Cuando Eliana le contó a su compañero, el 
subinspector Salcedo, que había empezado a frecuentar el parque, 
él le explicó que el conocido cantautor era asiduo del lugar y que 
solía pasear por allí para inspirarse. No obstante, había que 
reconocer que, aunque Labordeta se había ganado el cariño de la 
gran mayoría de los zaragozanos, el cambio de nombre no había 
terminado de cuajar y muchos lo seguían llamando el Parque 
Grande. 

De cualquier manera, el parque era uno de los mejores lugares 
para correr. Aquella tarde todo estaba desierto y demasiado oscuro. 
Las farolas no alumbraban más allá de los caminos de tierra y de los 
matorrales que los flanqueaban y que se agitaban a su paso. Trataba 
de disfrutar la carrera y desconectar. El aire era puro y necesitaba 
oxígeno después de tantos días de asfixia. Su plan era trotar 
cuarenta minutos para desentumecer las piernas y regresar a casa 
sin cansarse demasiado. 

Eliana trataba de memorizar el paisaje mientras corría. La 
naturaleza la inspiraba. Algunos árboles estaban secos, otros 


mostraban colores apagados y otros se agitaban vigorosos. Todos 
crecían bajo el mismo clima y las mismas condiciones, pero cada ser 
vivo lo experimentaba de manera distinta. No era el sol, la luz o el 
agua, era la capacidad de adaptación y supervivencia lo que hacía 
diferente cada especie. Los nutrientes estaban al alcance de todos, 
sin embargo, no los absorbían de igual manera. Unos florecían y 
otros se marchitaban, como la vegetación del parque. Así era la 
vida. 

Lo primero que le advirtió su casero nada más instalarse, fue que 
el clima de Zaragoza era difícil, pero ella estaba dispuesta a 
plantarle cara al cierzo. Quería ser como uno de esos árboles altos 
que resisten las rachas de viento, que se agitan vigorosos y que, 
aunque pierdan algunas hojas y se lastimen, tienen raíces fuertes y 
están bien anclados al suelo. 

Los últimos días habían sido una locura. La mudanza, la 
lavadora que el casero había tenido que reponer, la nueva 
comisaría. Se había traído de León las cosas imprescindibles, pero, 
aun así, eran montones de cajas, varias maletas para organizar y 
demasiado equipaje el que Eliana pretendía olvidar. 

Había conocido a sus nuevos compañeros. Se había obligado a 
ser amable. Al menos allí no tendría que soportar la vergitenza y la 
humillación que había sentido los últimos meses. Era extraño. 
Quería olvidarlo todo, pero al mismo tiempo necesitaba pensar una 
y otra vez en lo que había ocurrido y, sobre todo, en por qué les 
había ocurrido a ellas. 

Correr era un bálsamo, una meditación en movimiento para no 
pensar, solo sentir. El aire en la cara le daba vida. Y con cada 
zancada y cada metro, dejaba atrás todo lo que había pasado. 
Zaragoza iba a darle otra oportunidad y ella iba a aprovecharla. 

Corría tan concentrada en sus pensamientos que no vio un 
pequeño obstáculo en el camino y tropezó. Dio unos pasos, se 
tambaleó, agitó los brazos para intentar mantener el equilibrio y 
finalmente cayó al suelo deslizándose sobre la tierra. 

— ¡Joder! —Se sentó en el suelo y comprobó que sus tobillos 
estaban bien. Se examinó las palmas de las manos, las tenía rojas y 
con algunas pequeñas piedras incrustadas. Se limpió con cuidado 
para no clavárselas más y se sacudió el polvo de la ropa. En el 
silencio de la tarde escuchó unos pasos y vio una sombra que se 


acercaba por detrás. Se puso alerta. 

—¿Estás bien? 

Era la voz de una mujer. 

—Sí, gracias, no ha sido nada —contestó sin mirarla, aliviada. 
Se sentía avergonzada y enfadada consigo misma por no haber visto 
la piedra con la que había tropezado. Con el tronco flexionado se 
limpió de abajo arriba las pantorrillas, los muslos y el trasero. 
Después se incorporó del todo y observó a la mujer, que llevaba 
pantalón corto y zapatillas de correr. Tenía las piernas musculosas y 
poco pecho. Era corredora. 

—-¿Eres...?, ¿es usted? —acertó a decir nerviosa la chica cuando 
vio de quién se trataba—. ¿Está bien? 

—Sí. Gracias —respondió Eliana tajante. Ella también reconoció 
a la joven enseguida. Se habían conocido pocos días antes. Aquella 
chica había salido corriendo tras un ladrón que había robado un 
móvil. De nuevo se quedaron en silencio durante unos incómodos 
segundos. 

—Tengo que irme. 

Eliana echó a andar hacia la salida del parque. Alex la observó 
alejarse. Vestida con mallas era menos intimidante. Desde que la 
conoció no había dejado de pensar en la inspectora y en el 
revoloteo que sintió en el estómago cuando sus miradas se 
cruzaron. Ahora lo había vuelto a sentir. 

—¡Espere! —gritó. Se dijo a sí misma que no tenía sentido 
llamarla de usted y corrió hasta alcanzarla—. ¿Vienes mucho por 
aquí? No nos habíamos visto antes. —Alex era asidua al Parque 
Grande y conocía a casi todos los corredores. Zaragoza era una 
ciudad mediana y era sencillo coincidir en las carreras oO 
entrenamientos. A juzgar por las piernas de la inspectora, no era la 
primera vez que salía a correr. 

—Acabo de llegar a la ciudad —respondió cortante y sin 
mirarla. 

—Eso lo explica. —Dijo Alex, alegre. 

—¿Eso explica qué? —preguntó mirando al frente. 

—Que no te conozca. 

La inspectora se paró en seco y miró a la joven a la cara. Aquella 
niñata estaba poniéndola nerviosa. ¿Es que no iba a dejarla correr 
tranquila? Había un código no escrito entre los corredores: no se 


puede molestar. 

—¿Es que conoces a todas las personas que viven en la ciudad? 

Alex se encogió de hombros. Para ella resultaba obvio. No 
conocía a todos los habitantes, pero sí a muchos de los que 
frecuentaban el parque. Además, era atleta desde niña, y aunque 
últimamente no entrenaba demasiado, seguía conociendo a la 
mayoría de los corredores de la ciudad, le explicó. 

—Tengo que irme —volvió a decir la inspectora antes de salir 
corriendo. 

— ¡Espera! —Alex la siguió de nuevo—. ¿Es que tienes algún 
problema conmigo? —le preguntó y la cogió del brazo. 

Eliana se soltó y la miró enfadada. 

—¿Qué dices? ¿Por qué voy a tener un problema contigo? 

La otra la miró extrañada y se echó a reír. Se había equivocado, 
la mujer era una estúpida engreída. No tendría que haberse 
acercado cuando la vio caer, tenía que haber pasado de ella, pero ya 
era tarde. Lo que tenía claro es que no iba a callarse. 

—-Creo que estás siendo un poco borde, inspectora. Solo trataba 
de ser amable y darte la bienvenida a Zaragoza. ¡Que vaya bien! — 
Y echó a andar hacia la salida. 

Eliana se quedó pensativa, tenía razón. Estaba comportándose 
como una idiota, la chica solo trataba de ser simpática. 

—Perdona —la llamó—, tienes razón, es solo que... no estoy en 
mi mejor momento... y, bueno, no estoy acostumbrada a que la 
gente sea tan amable conmigo. 

Alex volvió a encogerse de hombros. La disculpa parecía sincera. 

—¿Volvemos a empezar? —dijo tendiéndole la mano y 
sonriendo—. Hola, soy Alex. 

—Eliana. 

—¿De dónde eres? 

—De León. 

Hacía poco que la inspectora Eliana Lysander se había 
trasladado a vivir a Zaragoza. Había dejado la comisaría de León 
para incorporarse a una plaza vacante en la Unidad de Delitos 
Violentos. Ella, que solía meditar cada uno de sus pasos, había 
cambiado de vida en menos de un mes, y trataba de asimilarlo. 

—¡Me encanta León! —respondió la otra, risueña. Llevaba la 
coleta medio deshecha, pero el pelo en la cara no parecía 


molestarle. Eliana, sin embargo, llevaba un tirante moño en la nuca 
del que no se escapaba ni un pelo—. Visité la ciudad cuando hice el 
Camino de Santiago, la catedral es impresionante. 

Alex recordaba que ambas ciudades tenían un pasado en común 
desde que, a principios del siglo XI, Alfonso vIL, rey de León y 
Castilla, había ocupado Zaragoza con el pretexto de defenderla de 
los musulmanes. Dos años más tarde, el rey Ramiro II recuperó la 
ciudad no sin antes concederle algunos beneficios al rey leonés. 
Según afirmaban algunas teorías, este era el motivo por el que el 
león era uno de los símbolos de la ciudad, formaba parte del escudo 
y estaba presente en muchos rincones de la ciudad. 

Pasaron delante de la estatua de Francisco de Goya y enfilaron 
el camino hacia la salida. La tarde era muy desapacible y la plaza 
Emperador Carlos V estaba desierta. Un tranvía bastante concurrido 
pasó delante de ellas en dirección a la plaza San Francisco. Las 
mujeres solo llevaban el atuendo para correr y ambas empezaron a 
sentir frío. 

—¿Y si tomamos algo en los porches del Audiorama? —sugirió 
Alex señalando hacia el otro lado de la plaza. 

Eliana asintió, le vendría bien un poco de conversación. Salvo en 
el trabajo, no había hablado con nadie desde que había llegado a 
Zaragoza. Tampoco recordaba haber hablado mucho en los últimos 
días que había pasado en León. Todo había sucedido demasiado 
rápido y todavía estaba confusa. 

A pesar de que no quería hablar de su vida, acabó contándole a 
Alex su historia con Lur. En verdad, no conseguía pensar en otra 
cosa, así que no podía evitar el tema. Lo que había ocurrido con Lur 
no tenía nada de especial. Todos los días sucedían cosas así. Pero 
aun así, Eliana no lo había visto venir y la había dejado destrozada. 
Ella, que se dedicaba a investigar crímenes y a desentrañar 
misterios, no se había dado cuenta de que Lur estaba viéndose con 
otra mujer. 

—¿Qué tomas? —le preguntó Alex. 

—Lo mismo que tú —respondió sin pensar. 

El camarero les sirvió dos botellines de Ámbar y un plato con 
frutos secos. Eliana bebió un trago. En Zaragoza todo el mundo 
bebía esa cerveza. Lur le hubiera preguntado si apreciaba los 
matices de la cebada y los aromas tostados. Le gustaba presumir de 


ser una persona culta y cosmopolita, y apreciar las cualidades de la 
cerveza artesanal estaba entre sus habilidades. 

Álex hablaba sin parar. Se fijó en que tenía pecas en la nariz y 
en las mejillas, y recordó la piel blanca y suave de Lur. Vestía con 
ropa de marca y siempre llevaba el pelo cortado a la última moda. 
Álex, sin embargo, no se molestaba en recogerse el pelo de forma 
decente y no parecía preocuparse mucho por su atuendo. Recordó 
lo fascinante que era escuchar a Lur hablar de las cosas que la 
entusiasmaban, y sintió como si le hubieran propinado un puñetazo 
en el abdomen. 

Al principio, ambas eran felices, pero, en el fondo, Eliana sabía 
que hacía tiempo que no se miraban como lo hacen las parejas que 
se aman. El tiempo había diluido la pasión y debajo de ella no había 
surgido un sentimiento lo suficientemente fuerte como para 
soportar el peso de la relación. Quizá el amor para toda la vida solo 
era cosa de las novelas. 

Cuando le pidió explicaciones, Lur ni siquiera lo negó. Le 
confesó que llevaba más de seis meses viéndose con otra mujer. La 
rabia la consumía cuando lo pensaba. ¿Cómo no había sido capaz 
de darse cuenta? Lur pasaba muchas semanas fuera de casa, pero 
formaba parte de su trabajo como agente de ventas de la galería, y 
para ella nunca había sido un problema. Nunca dudó. 

Una de las cosas que más le dolían era que había sido la última 
en enterarse. Sus compañeros en la comisaría lo sabían, León no era 
una ciudad muy grande, y alguien había visto a Lur con la otra en 
un bar de moda. Su orgullo se había hecho trizas. 

Después de la conversación con Lur, Eliana solo recordaba que 
la había echado de casa. Cuando cerró la puerta y se marchó con las 
maletas, ella bebió hasta perder el conocimiento. Estuvo dos días 
vomitando, sin ir al trabajo y sin salir de casa. Al tercer día, un 
compañero la fue a buscar, la obligó a ducharse y la llevó a la 
comisaría. Le recomendó unas pastillas que él había tomado y le 
dijo que abriera la mente, que las separaciones y los cuernos eran 
algo que pasaba todos los días. Quizá tuviera razón. Y como una 
señal divina, aquel día se publicaron las plazas para el concurso de 
traslados. 
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LUNES, 19 DE NOVIEMBRE 


LA ENFERMERA COCIÓ el vial y cargó la dosis exacta en una pequeña 
jeringa. Se sentó en un taburete con cuidado de no arrugarse la bata 
blanca y agarró el brazo del hombre. Estiró la piel con el pulgar de 
la mano izquierda y con la derecha inyectó el líquido en la parte 
interna del antebrazo. 

El paciente, sentado en un sillón de cuero, observó en silencio 
cómo se formaba un habón que confirmaba que la administración se 
había realizado en la capa superficial de la piel. 

La enfermera, que tenía los ojos rasgados y de color miel, lo 
miró y trató de explicarle lo que acababa de hacer: 

—Es para la prueba de la tuberculina o Mamtoux. Se realiza para 
saber si usted ha estado en contacto con la bacteria que produce la 
tuberculosis. No es una vacuna. 

—Ya —murmuró el paciente con desdén. Todavía sentía escozor 
en la zona del pinchazo, pero no iba a quejarse. 

—Para darle el resultado de la prueba, debe volver dentro de 
cuarenta y ocho horas. Le reservo cita para dentro de dos días a esta 
misma hora, ¿de acuerdo? —dijo mirando el reloj —. Es importante 
que no lo olvide, señor Brown. 

—¿Acaso cree que soy tonto? 

Tanner se bajó la manga del jersey, se levantó y miró a la 
enfermera con desprecio. Podía adivinar las curvas de la mujer 
debajo del uniforme: caderas anchas y pechos exuberantes. Era 
atractiva, pero llevaba el pelo corto y no se había maquillado. La 
siguió mirando de forma descarada con intención de intimidarla, sin 
embargo, la enfermera supo mantener la compostura. Había llegado 
a la conclusión de que aquel tipo era un impertinente y respiró 


hondo antes de contestar. 

—Disculpe, señor, es mi obligación recordarle que debe regresar 
dentro de dos días a esta misma hora. Si da positivo, tendremos que 
hacerle más pruebas. 

Tanner salió dando un sonoro portazo. La enfermera se encogió 
de hombros. Tiró la aguja en el contenedor de residuos, guardó el 
frasco de cristal en la nevera y registró en el cuaderno la fecha y el 
nombre de la prueba. Aquel paciente tan grosero se merecía que 
alguien le parase los pies. Había acudido a urgencias muy alterado, 
pidiendo que le hicieran la prueba de la tuberculina porque tenía 
que viajar a Estados Unidos de forma inminente. Le informaron de 
que eso no era una urgencia y que le darían cita para más adelante, 
pero el tipo exigió a gritos que lo atendieran en Enfermería. Ella 
pasaba por delante del box y medió en el conflicto. Se ofreció a 
hacerle la prueba, estaba de guardia y no tenía ningún 
inconveniente. 

El inglés parecía agitado, pero ella no se esperaba una reacción 
tan fuera de lugar. 

—Para que veas —murmuró—, encima de que le hago un favor. 

Revisó su historial. No había manifestado que hubiera estado en 
contacto con un infectado, solo quería la prueba para su viaje. 
Apuntó la incidencia y pasó a otro tema. 

No se dio cuenta de que en el armario de la farmacia faltaban 
dos cajas de un antibiótico: estreptomicina. Tampoco había 
desconfiado del paciente cuando lo dejó solo un par de minutos. 


A LA UNA DEL MEDIODÍA, la bruma de las últimas semanas dio paso al 
sol. Por las ventanas del despacho entraban los rayos, que animaban 
la jornada inusual en el servicio de Epidemiología. 

El ambiente en el IsPGA estaba tenso. Todos los trabajadores 
hablaban en corrillos del asalto del fin de semana. La policía seguía 
en el edificio inspeccionando e interrogando a toda la plantilla. 
Decían que habían destrozado el laboratorio y el despacho de 
Quina, y que se habían llevado todas las vacunas. ¡Menudos 
sinvergiienzas! A pesar de ser lunes, no habían tenido reunión a 
primera hora. Se había pospuesto hasta última hora de la mañana a 
la espera de que las aguas estuvieran más calmadas. 


En los días que llevaba trabajando en el IsPGA, Alex había leído 
la mayoría de los protocolos. Empezaba a pensar que se había 
equivocado al solicitar ese puesto. Quería pasar a la acción y 
resoplaba mientras esperaba que le dieran algún caso interesante. 
Hasta el momento había investigado uno de parotiditis y varias 
toxiinfecciones alimentarias sin complejidad. 

Agarró el móvil para comprobar si tenía algún mensaje. Nada. 
Entró en el periódico local para ver las noticias. Un breve artículo 
informaba sobre el accidente mortal del sábado en la céntrica calle 
Tenor Fleta de Zaragoza. Un joven de dieciséis años que iba en 
patinete había chocado contra una furgoneta que se encontraba 
estacionada, se había golpeado en la nuca tras la caída y había 
fallecido en el acto. La policía estaba investigando las causas del 
accidente y barajaba la posibilidad de que el joven hubiera sufrido 
un desvanecimiento, lo que hubiera provocado el fatídico desenlace. 

Alex estaba reflexionando sobre lo injusta que era la vida 
cuando un aviso de alerta apareció en la pantalla de su ordenador. 

—Ha llegado información de una residencia. Son datos sobre un 
brote de gripe —comentó en alto para que la oyeran sus 
compañeras. Abrió el fichero y leyó el informe. No conocía el 
protocolo de la gripe, tendría que revisarlo—. Marina, ¿llevas tú 
este expediente? 

En la mesa de al lado, su compañera permanecía en silencio, 
absorta en la pantalla. Su pelo rubio platino brillaba bajo la luz 
directa del sol. 

—¿Marina? 

Al oír la voz de Alex, la mujer giró la cabeza bruscamente, como 
si acabase de recordar algo. 

—¡Maldita sea! —murmuró mientras se dirigía al baño y cerraba 
la puerta de un golpe. 

—¿Siempre es así? —preguntó Alex. 

—A veces peor —dijo Pepa y soltó una risa—. Lleva unos días 
actuando de un modo extraño. 

Alex se encogió de hombros y continuó leyendo el informe. 
Conocía poco a Marina, pero siempre estaba de mal humor, como si 
estuviera enfadada con el mundo. Era el único garbanzo negro; el 
resto de compañeros resolvían todas sus dudas y la ayudaban 
mucho, pero Marina no hacía más que chincharla. Trataba de no 


hacerle caso y de centrarse en el trabajo. Si se esforzaba, Quina 
pronto confiaría en ella para darle expedientes de más 
responsabilidad. Por el momento revisaba el informe que había 
llegado mientras vigilaba de reojo que Marina no saliese del baño. 

—Lidiar con hijos adolescentes no debe de ser nada fácil — 
justificó Pepa, que sabía que las cosas no estaban bien en casa de 
Marina. Conocía a su compañera desde hacía muchos años y sabía 
de sobra que la epidemióloga no soportaba a las personas risueñas 
como Alex. A su juicio, era buena mujer, pero algo complicada. Le 
llevaría su tiempo aceptar a la nueva en el equipo—. Alex, será 
mejor que no hagas nada con el brote, espera a que salga Marina 
del baño. 

—¿Quién te escribe? —preguntó Marina, que se acercaba 
sigilosa hacia su mesa. 

—Nadie —respondió Alex. 

—¿Tu novio? —se burló. 

Acaba de llegar un informe de la residencia Boreal. —Alex 
trató de actuar con normalidad. 

Marina se sentó junto a ella y abrió el documento mientras 
murmuraba frases ininteligibles. 

—No entiendo cómo puedes trabajar así. Los jóvenes de ahora 
no respetáis nada. 

El teléfono de Alex vibró de nuevo y Marina hizo una mueca. 

—¡Me molesta tu móvil! —protestó. 

Alex soltó un bufido, incapaz de contenerse. 

—Solo te estoy diciendo que no puedo concentrarme. No estás 
sola en el despacho. No creo que sea mucho pedir que lo silencies. 
Acabas de llegar y aquí tenemos unas normas —insistió Marina en 
un tono muy alto. 

—Bueno, tú también hablas por teléfono encerrada en el baño. 

Marina se quedó sorprendida ante la insolencia de la nueva. 

—¿Me estás espiando? ¡Eso sí que no te lo consiento! —dijo 
elevando la voz. 

Alex reprimió un comentario ácido y se levantó airada. 

—Venga, Chicas, tranquilizaos —intervino Pepa asombrada 
porque la chica hubiera plantado cara a Marina—. Dejadlo ya, por 
favor. 

Marina estaba cogiendo aire para seguir con sus ataques cuando 


Quina entró por la puerta. Las tres callaron y se giraron hacia sus 
pantallas. 

—Reunión en cinco minutos. 

Todas asintieron y se prepararon para la reunión semanal. En 
una atmósfera de preocupación intentaron ponerse al día y Quina 
les confirmó que, debido al asalto del sábado, el laboratorio estaría 
fuera de servicio durante unos días. Mientras durasen las 
reparaciones, se establecería un sistema para enviar las muestras 
urgentes a otros laboratorios. 

—¿Alguna duda? —preguntó antes de dar por terminada la 
reunión. 

—Sí. —Marina levantó la mano con su habitual cara de hastío. 
Quina le dio la palabra con un gesto. 

—A primera hora de la mañana hemos recibido una llamada de 
la cárcel para notificarnos que el brote de sarna se ha extendido. 

—¿De cuántos casos estamos hablando? —quiso saber Quina, 
que hizo un esfuerzo por ser amable. Marina había aspirado al 
puesto de jefa, y, desde que Quina había asumido el cargo, su 
relación era más complicada. 

—Según el director de la cárcel, entre internos y trabajadores, 
unas doscientas personas con síntomas. Durante el fin de semana se 
han vivido episodios muy tensos. No tienen suficiente medicación 
para todos los afectados y los trabajadores amenazan con una 
huelga si no se pone fin a la situación. 

Quina frunció el ceño. Una huelga en la prisión significaría salir 
de nuevo en la prensa, y tenía que evitarlo a toda costa. 

—Seguiremos el protocolo. Marina, ¿llevas tú este caso? 

—No, es de Laura —dijo tajante y con desgana. Su compañera se 
encontraba indispuesta e imaginó que le iba a tocar a ella llevarlo. 
Marina empezó a agitarse en la silla y a protestar entre dientes. 

—Yo me encargo —resolvió Quina—. Pásame el expediente 
completo. Alex, tú puedes echarme una mano. Es un buen caso para 
que empieces a soltarte. 

La joven, que había estado escuchando en silencio, asintió. 
Marina la miró con hostilidad. 

—Hemos terminado. Gracias a todos. 

—Alex —la llamó la jefa mientras todos salían—, busca el 
protocolo de escabiosis y léelo con atención para que tengas claros 


los pasos a seguir. En una institución, es importante organizar bien 
los aislamientos. Luego te veo en mi despacho. 

De vez en cuando, a Quina le gustaba llevar casos como si fuera 
una más del equipo. «Para no oxidarme», solía decir en broma. En 
realidad, lejos de oxidarse, se sabía de memoria todos los protocolos 
y estaba al tanto de las actualizaciones del Ministerio. Era la 
máxima responsable de las investigaciones y su deber era supervisar 
que todo se hiciera correctamente. 

Desde la ventana de su oficina contempló el ajetreo de la 
avenida César Augusto, un enclave céntrico que hacía alusión al 
nombre del fundador de la ciudad y que discurría desde la Puerta 
del Carmen hasta el río Ebro. Por las mañanas solía estar muy 
concurrido. Al Mercado Central acudían de madrugada pequeños 
comerciantes que se llevaban el género en furgonetas, y a primera 
hora, amas de casa que buscaban productos de calidad a buenos 
precios. Más tarde, la calle se convertía en un hervidero de 
repartidores y ejecutivos que iban de un lado a otro haciendo 
aspavientos y hablando con el manos libres. De vez en cuando, 
también aparecían grupos de turistas que recorrían la avenida y se 
detenían ante el palacio de los Luna o la iglesia Santiago el Mayor. 

Una paloma se posó en el alféizar y al batir las alas golpeó el 
cristal antes de salir volando. Quina, se echó hacia atrás 
instintivamente. Cuando era pequeña y visitaban Zaragoza, su 
madre compraba alpiste y ella y su hermana se lo daban a las 
palomas en la plaza del Pilar. Claudia se adueñaba de la bolsa y su 
madre acababa comprando otra para evitar la discusión. Ahora las 
detestaba. Las palomas eran portadoras de decenas de ectoparásitos 
y podían ser transmisoras de numerosas enfermedades. Eran 
animales muy sucios y sus excrementos corroían los tejados. Se 
adaptaban muy bien al medio urbano, por lo que era importante 
evitar las plagas con medidas preventivas estrictas. Le vino a la 
cabeza la imagen de las palomas muertas colgando del manillar de 
su bicicleta y se esforzó por centrarse en el expediente. 

Quina esparció los documentos del caso sobre su mesa. La 
escabiosis, coloquialmente conocida como sarna, la causaba un 
pequeño parásito llamado Sarcoptes scabiei. Era una enfermedad de 
la piel muy contagiosa y podía afectar apersonas de cualquier raza y 
edad. 


Leyó detenidamente los informes de la cárcel. Cuando los 
redactaron, la escabiosis afectaba a más de un centenar de internos, 
pero el número de infectados había aumentado durante el fin de 
semana. Se debía al ciclo vital del parásito. 

El servicio sanitario había actuado con diligencia y los presos 
afectados estaban en aislamiento como medida preventiva. A pesar 
de todo, los últimos días no debían de haber sido fáciles en la 
prisión. La sarna era una enfermedad que generaba mucha 
inquietud y no era de extrañar que el director les hubiera pedido 
ayuda. 

Dada la magnitud del brote, Quina decidió que acudiría al 
centro penitenciario. Hablaría con el director y el equipo sanitario y 
trataría de calmar los ánimos entre los funcionarios. Llamó a la 
secretaría de la cárcel para concertar la visita y se dio la vuelta para 
contemplar la pared. 

El grafiti resultaba inquietante. Su secretaria se había encargado 
de avisar a la brigada de limpieza y esperaba que lo eliminasen 
cuanto antes. Quina estaba ensimismada cuando Vicente la 
telefoneó para que se pasara por su despacho. 

—¿Qué tal estás? —preguntó Uriarte. En el perchero 
descansaban su gabardina y su sombrero. Sobre el escritorio, unos 
cuantos periódicos. 

—He tenido mejores días. 

—¿Has leído la prensa? 

Quina negó con la cabeza. Ni siquiera le había dado tiempo de 
ponerse al día. Se había pasado toda la mañana intentando poner en 
orden su despacho. 

—Mira, sales en el periódico. —Forzó una sonrisa mientras leía 
los titulares. 

—i¡Lo que me faltaba! —respondió abatida. 

—No te vengas abajo, Quina. Yo también estoy preocupado — 
confesó—. Ha sido un duro golpe para el IsPGA. Las pérdidas 
económicas van a ser muy elevadas, tardaremos en recuperarnos, 
pero no podemos dejar que nos afecte. 

—-¿Se sabe algo de las vacunas que se llevaron? 

—Ni rastro de ellas. Los centros de salud han empezado a llamar 
para preguntar qué va a pasar. Ni siquiera yo lo sé —suspiró—. No 
confío en que vayamos a recuperarlas, a saber a qué país irán a 


parar. Tendremos que comprar nuevas partidas. Y arreglar todo este 
desastre... La policía sigue con la investigación. El grupo de delitos 
telemáticos está por aquí revisando los equipos, ¿los has visto? 

—Sí, al entrar. 

—He estado dándole vueltas, Quina. ¿Crees que Montesinos y 
los suyos serían capaces de hacer algo así? 

—Ni idea. ¡Ya no sé qué pensar! 
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SOLEDAD GRANADOS asomo la cabeza por la puerta entreabierta. 
Llevaba en la mano la mascarilla que le había dado la enfermera del 
control. La habitación estaba en silencio y el olor a hospital se 
mezclaba con el perfume que llevaba su amiga. Arturo estaba 
sentado en la cama, tecleando en su móvil. Paloma, en un sillón, 
hojeaba una revista con las gafas apoyadas en la punta de la nariz. 

—Buenos días —dijo con tono alegre mientras se colocaba la 
mascarilla y entraba—, ¿cómo está el enfermo? 

David le dirigió una mirada cansada y con un encogimiento de 
hombros contestó: «Bien». Paloma dejó la revista en la mesita y se 
levantó a recibir a su amiga con un abrazo. 

—¡Qué alegría, Sole! 

—Hola —saludó Arturo. 

—Hola, chicos —contestó la mujer agitando una caja roja—, ¡he 
traído bombones! 

—Muchas gracias —contestó su amiga. 

—Estáis enganchados al móvil, ¿eh? —dijo Sole al comprobar 
que ni Arturo ni David le hacían el menor caso. Dejó la caja de 
bombones sobre una mesa más grande, la abrió y se comió uno—. 
¿Queréis? 

El chico negó con la cabeza y cerró los ojos. Arturo seguía 
centrado en la pantalla. 

—¿Qué tal está? —preguntó Soledad en voz baja señalando a 
David. 

Paloma se encogió de hombros. 

—Ya lo ves. Han conseguido que le baje la fiebre, y esta 
madrugada le han hecho unas placas y le han sacado sangre para 
cultivos. No sabemos qué pensar... No nos han querido decir nada 


sobre la radiografía. Estamos esperando los resultados. 

—-¿Salimos a tomar un poco el aire? 

Paloma asintió, se sentía angustiada entre aquellas cuatro 
paredes. La cafetería de la clínica tenía grandes ventanales y estaba 
al otro lado del aparcamiento. Cruzaron entre los coches y pidieron 
unos cafés. 

En busca de algo de intimidad, se sentaron alejadas de varias 
mesas que estaban ocupadas. Las dos mujeres se conocían desde la 
infancia. Aunque ahora fuera socia de Arturo, pensó Soledad, antes 
que nada, ellas eran amigas. A Paloma le iría bien una charla. 

Una vez acomodadas, Soledad observó a su amiga. Las raíces 
grises comenzaban a asomarse y el pelo rubio, siempre bien 
cuidado, se veía apagado y sin brillo. Tenía las ojeras marcadas y se 
notaba que estaba preocupada. Las últimas horas le pesaban como 
una losa. 

Le explicó que David la llamó cuando los síntomas empeoraron 
porque Arturo no cogía el teléfono. —«Muy propio de él, a saber 
dónde se habría metido»— y entonces ella regresó a Zaragoza en 
apenas una hora. Habían pasado la noche en Urgencias. 

Durante la madrugada, que se había hecho eterna, Paloma había 
cometido el error de buscar en Google información sobre los 
síntomas de David. Lo que había leído la había preocupado todavía 
más. 

—Tengo un nudo en el estómago y en la cabeza un montón de 
pensamientos que me atormentan y no me dejan pensar con 
claridad. ¿Qué me está pasando, Sole? Me estoy volviendo loca. 

—Paloma, lo más sensato es esperar a que os den los resultados 
—argumentó la otra tratando de tranquilizarla. 

—¿Y si todos esos artículos tienen razón? —Con gesto nervioso, 
Paloma se colocó las gafas en la cabeza como si fueran una diadema 
y luego volvió a colocárselas sobre la nariz—. Aún no he asumido lo 
de Íñigo y ahora esto... 

—¿ Íñigo? 

—El amigo de David, ¿no te has enterado? 

Paloma suspiró. El joven había tenido un accidente de patinete y 
había fallecido en el acto. David y él eran inseparables y su hijo 
estaba muy afectado desde que se enteró de la noticia. Ella tampoco 
podía quitarse de la cabeza la voz de la madre de Íñigo cuando la 


llamó para darle el pésame. Estaba rota de dolor. 

—Son dos casos distintos, Paloma —trató de tranquilizar a su 
amiga—. No te pongas en lo peor. 

Pero no era tarea fácil. Su preocupación iba más allá. El día del 
accidente, Íñigo tenía fiebre, y la policía sospechaba que le ocurrió 
algo. Estaban pendientes de los resultados de la autopsia. Por Dios, 
¿qué estaba pasando? ¿Y si ella también perdía a David? ¿Qué sería 
de su vida? ¡No quería pensarlo! 

Soledad la escuchaba en silencio. Al rato, cuando su amiga se 
hubo calmado, le preguntó: 

—¿Has dormido? 

Paloma negó con la cabeza. 

—No lo consigo por más que lo intento. Pero estoy bien, Sole. 

—Quizá deberías comentárselo al médico, podría darte alguna 
pastilla. No puedes estar sin dormir muchos más días. 

—No quiero. Prefiero estar alerta, mi hijo me necesita. 

—Tienes razón, pero te necesita fuerte. Os necesita fuertes. 
¿Cómo lo lleva Arturo? 

De repente, la expresión abatida de Paloma cambió por 
completo y se volvió dura y fría en un instante. 

—Igual puedes decírmelo tú, porque últimamente apenas lo veo 
—respondió tajante. El agotamiento le estaba pasando factura. 
Paloma nunca hablaba de los problemas de su matrimonio. Soledad 
permaneció en silencio, atónita—. Va del trabajo al gimnasio y casi 
no nos vemos, ya no sé qué pensar. Dice que tiene negocios muy 
importantes entre manos, ¿es cierto? 

—Sí. Es cierto. ¿Por qué lo preguntas? 

—Perdona, Sole —susurró. Se quitó las gafas y se masajeó el 
puente de la nariz en los puntos donde las plaquetas le habían 
dejado sendas marcas—. Siento haber sido tan grosera, tú no tienes 
la culpa. 

—Amiga, no tienes que disculparte, entiendo tu preocupación, 
estás pasándolo mal con David. —Se aclaró la garganta y continuó 
—. Ahora tenemos mucho trabajo en BCG, estamos pendientes de un 
contrato público que supondrá mucho dinero y también de unos 
mexicanos. Arturo está coordinándolo todo, y ya sabes lo insufrible 
que se pone Héctor con las negociaciones. 

Paloma bajó la mirada hacia su taza de café. 


—Estoy asustada. 

Soledad rebuscó en el bolso, sacó un paquete de tabaco y lo 
agitó. 

—¿Como en los viejos tiempos? 

Las dos amigas salieron al aparcamiento y encendieron un 
cigarrillo para recordar la época en la que tenían que esconderse 
porque eran demasiado jóvenes. Ahora todo había cambiado y 
fumar no estaba bien visto. Pero a ellas, en esos momentos, no les 
importaba nada. 


EPIDEMIOLOGÍA ERA una sección extraña. Había momentos en los que 
los teléfonos no paraban de sonar y era imposible concentrarse, y 
ratos en los que solo leían informes y protocolos. Alex miró a su 
alrededor: todas las compañeras parecían concentradas en sus 
pantallas, no quería interrumpirlas. Había estado toda la mañana 
preguntando dudas y se sentía un poco impertinente. 

—«¿Necesitas algo? —preguntó Pepa, siempre atenta a todo lo 
que le ocurría. 

La joven negó, sonriente, aunque estaba nerviosa y no podía 
dejar de pensar en Eliana. Le habría encantado poder gritar a los 
cuatro vientos lo que sentía por ella, pero era demasiado pronto, y 
posiblemente no todo el mundo lo entendería. A ella le daba igual. 
Hacía años que había superado los susurros y los comentarios a sus 
espaldas cuando alguien se enteraba de que le gustaban las mujeres. 
Hubo una época en la que las habladurías le habían causado mucho 
sufrimiento. Un tiempo en el que hubiera querido ser otra persona, 
incluso desaparecer. Pero ahora se sentía fuerte y segura de quién 
era. Le había costado mucho, pero lo había conseguido al fin. 

—Mira, Alex, acabo de terminar el informe de este caso. Voy a 
pasárselo a Quina para que dé su visto bueno y lo firme. ¿Quieres 
leerlo antes? 

Cogió el expediente y lo abrió. Al cabo de unos minutos, estaba 
tan concentrada en la lectura que cuando sonó el teléfono dio un 
respingo en la silla. Se recolocó unos mechones rebeldes, se ajustó 
el auricular y descolgó. Por fin un poco de marcha. 

—Vigilancia Epidemiológica. 

—Buenos días, te llamo de la clínica Santa Elena. Soy Pilar. 


Alex reconoció la agradable voz de la doctora preventivista con 
la que había hablado la semana anterior. 

—Buenos días, doctora Bustamante. 

—Llamaba para notificar un caso de neumonía en un chico de 
dieciséis años. 

Alex cogió aire y colocó las manos sobre el teclado. 

—¿Nombre completo? 

—David Bueno Salazar. 

Dudó si pasarle la llamada a Pepa o a otra compañera con más 
experiencia, pero miró de reojo y todas parecían muy ocupadas, así 
que empezó a anotar la información en la base de datos tal y como 
le habían explicado. Tras registrar los datos personales, continuó 
con los datos médicos: 

—¿Qué síntomas presenta? 

—El chico lleva veinticuatro horas con síntomas de infección 
respiratoria y escalofríos. Cuando llegó a Urgencias tenía fiebre alta 
y tos —continuó la doctora—. Le hemos hecho varias analíticas, 
hemos recogido esputo y estamos a la espera de los hemocultivos. 

— Además de la fiebre y la tos, ¿presenta algún otro síntoma? 

—Hemoptisis. 

—Dices que lleva un día con síntomas. 

—Sí, sus padres dicen que empezó a tener fiebre durante el fin 
de semana. Pensaron que eran simples síntomas catarrales y no le 
dieron mayor importancia. También se tomó por su cuenta un par 
de antihistamínicos, pensando que tenía alergia. 

—Mmm —murmuró Alex—, espera un momento. 

La gente se automedicaba con demasiada ligereza. Abrió una 
pestaña en el navegador y se introdujo en la historia clínica de 
David para comprobar algunos datos. 

—Las radiografías de tórax muestran una neumonía bilateral — 
dijo la doctora—. Hemos empezado con antibióticos de amplio 
espectro hasta que tengamos los resultados del antibiograma y 
detectemos el agente causal. 

—¿Qué antibiótico le habéis pautado? 

—Tetraciclina. También le hemos hecho la prueba de la 
tuberculina. 

Alex anotaba todo lo que la doctora le comentaba. Tendría que 
consultar los pasos a seguir, pues no tenía muy claro qué protocolo 


debía aplicar si todavía no se conocía el agente causal. Determinar 
si el origen era vírico o bacteriano resultaba imprescindible para 
aplicar unas medidas u otras. 

—¿Resultado? 

—Se la hicimos ayer por la noche, así que mañana a última hora 
tendremos los resultados. 

—¿Estaba vacunado contra la tuberculosis? 

—No. 

En España la vacunación sistemática contra la tuberculosis se 
había abandonado en 1980 por ser una enfermedad poco frecuente. 
Pero, aun así, ante una neumonía de origen desconocido y una 
tuberculina positiva siempre había que asegurarse y preguntar. 

—¿Podrás enviarme la placa de tórax? No la veo en su historia 
—le pidió Alex. 

—Estoy intentándolo, pero no se carga —dijo la doctora 
Bustamante mientras aporreaba disgustada el teclado. Era de las 
pocas personas que echaba de menos los tiempos en los que se 
enviaban las imágenes por fax. Le quedaban un par de años para 
jubilarse y no se había adaptado a las nuevas tecnologías. 

Alex sonrío, intuía que a la preventivista no le había resultado 
fácil aprender a manejar el programa que ella había dominado en 
media mañana. El sonido amortiguado de una campanilla le indicó 
que había recibido el archivo con la placa y se alegró por su 
compañera. 

—Acaba de llegarme, doctora —confirmó Alex. 

Echó un vistazo a las imágenes. Guardó los documentos y 
continuó completando los datos. La doctora añadió los resultados de 
la última analítica: recuento de leucocitos de más de 10 000/mcl, 
con numerosos neutrófilos inmaduros. Habían hecho varias pruebas 
en busca del microorganismo que podría haber infectado a David, y 
compartió con Alex algunas sospechas. Tendrían que hacer un 
diagnóstico diferencial y mantener al joven en aislamiento estricto 
por si se confirmaban sus sospechas. 

Alex sintió un escalofrío y en cuanto colgó se levantó para 
buscar el protocolo. Si se confirmaba la presencia del bacilo que 
tenían en mente, tendrían un gran problema. 
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UNA VEZ EN SU despacho, Eliana Lysander se tomó unos minutos para 
reflexionar. La visita a María la había dejado preocupada. El 
comportamiento del agresor indicaba confianza en sí mismo, 
familiaridad con el entorno y una pauta de actuación. En resumen, 
no era la primera vez que agredía a una mujer. 

Y no sería la última. 

Dejó sobre la mesa los expedientes de todos los casos de 
agresores sexuales con un modus operandi similar. Los habían 
revisado por encima y los habían descartado por diferentes motivos: 
cumplían condena, tenían coartada o habían demostrado que vivían 
lejos de Zaragoza. La conclusión no podía ser más desalentadora: no 
estaba fichado. 

No obstante, María les había dado un detalle importante, un hilo 
del que tirar: era extranjero. Posiblemente inglés, aunque podría 
tener cualquier otra nacionalidad y que María hubiera confundido 
el acento. 

Llamaron a la puerta y se asomó una cabeza pelada. Era el 
subinspector Salcedo. 

—Lysander, el café ya está preparado, ¿te vienes? 

Eliana lo miró. Todavía se sorprendía de que el equipo estuviera 
tan unido. Solían empezar el turno con una reunión para hablar de 
los casos que tenían entre manos. Ella repartía las tareas, daba 
instrucciones y coordinaba las actuaciones. Así lo hacían con el 
anterior inspector y ella había continuado la costumbre. 

El inspector al que sustituía en el cargo se había jubilado. Todos 
los comentarios que había escuchado sobre él eran muy positivos, 
una prueba más de que era un buen jefe. 

—Buena idea. —Eliana lanzó un suspiro. En el fondo, deseaba 


meterse de lleno en los expedientes para asegurarse de que no se les 
escapaba nada, pero sabía que era importante reunirse con su 
equipo. 

El office improvisado consistía en una pequeña habitación con 
estanterías llenas de libros. En esos momentos, en una de ellas una 
cafetera de filtro goteaba café e impregnaba la habitación con su 
aroma. Una mesa redonda y unas cuantas sillas completaban el 
mobiliario. 

—Chicos, vengo con la jefa, así que comportaos —anunció 
Salcedo a sus compañeros. Los cuatro policías la saludaron con una 
media sonrisa. Uno de ellos sacó una silla y se la ofreció. El 
subinspector, como todos los días, se sentó a su lado y, cuando el 
café estuvo listo, le sirvió una taza y le acercó el azucarero mientras 
el resto de compañeros hablaban de las series y películas que 
habían visto esa semana. A Eliana no le sonaba la serie que estaban 
comentando ese día, pero reconoció que aquellas conversaciones 
distendidas con un café en la mano eran una de las claves del buen 
ambiente que había en el equipo. 

Desde que había llegado, Lysander pasaba mucho tiempo en su 
despacho para ponerse al día, y a excepción del subinspector 
Salcedo, apenas hablaba con nadie. Aquellos ratos la ayudaban a 
conocer un poco mejor a sus compañeros. 

Le resultaba curioso que la mayoría siguiesen series policiales. 
Ella no las soportaba, siempre veía fallos argumentales y mostraban 
un entorno policial hollywoodiense que poco tenía que ver con la 
realidad del día a día. ¿Dónde estaba la burocracia asfixiante a la 
que se enfrentaban? ¿Y las horas leyendo expedientes que luego no 
servían para nada? Esos detalles nunca salían en las películas 
porque no interesaban a nadie, pero en la vida real, era lo que más 
tiempo les robaba. 

Eliana miró la hora en su móvil: en menos de un minuto todos se 
callarían. Así lo tenían establecido, diez minutos de cháchara y 
luego se centraban en el trabajo. Diez minutos exactos desde que el 
café estaba listo, ni uno más, ni uno menos. Funcionaban como un 
reloj suizo. 

—Inspectora, ya tenemos la lista de los trabajadores que esa 
noche estuvieron en la discoteca donde se conocieron María Moreno 
y el agresor —dijo el agente Martínez mientras daba un sorbo a su 


café con leche—, básicamente camareros y guardias de seguridad. 

—Hablaremos con todos ellos y también con la pareja que dio el 
aviso a la policía. Son los únicos testigos y, con un poco de suerte, 
pueden darnos más pistas. —Eliana cruzó las piernas. Aunque todos 
aparentaban normalidad, cuando se dirigían a ella lo hacían con 
respeto. Se palpaba la tensión en el aire, como si tuvieran miedo de 
hacer algo mal o de molestarla. Suponía que eso cambiaría con el 
tiempo. De momento se estaban conociendo, los miembros del 
equipo la observaban con atención y procuraban ser prudentes. Ella, 
por su parte, actuaba con precaución, aunque fuera la jefa era la 
última que había llegado al grupo y tenía que adaptarse. 

—Lo tenemos que coger antes de que vuelva a hacerlo —dijo 
Escriche, la otra mujer policía del grupo, levantando la vista del 
informe que estaba leyendo. 

Estaba de acuerdo. El intento de violación a María Moreno era 
su primer caso importante en Zaragoza y nada deseaba más que 
echarle el guante a aquel tipo. Se tomaba de un modo muy personal 
las agresiones sexuales. Sabía que en otros tiempos apenas se les 
había dado importancia a esos delitos, pero, por suerte, todo estaba 
cambiando, y Eliana les daba el seguimiento que merecían. Además, 
cada vez había más conciencia dentro del cuerpo de policía y los 
protocolos estaban más adaptados para proteger a las víctimas. 

—Este es el informe de urgencias de María, no he encontrado 
nada de interés —informó Escriche mientras dejaba las hojas en la 
mesa—, solo que la chica llegó con una crisis de ansiedad y en 
estado de shock. 

—Hablad con los médicos que la atendieron por si saben algo 
que no hicieran constar en la historia. 

Por muy acostumbrados que estuvieran los médicos a redactar 
informes, siempre había apreciaciones que no se expresaban por 
escrito. 

—Inspectora, si le parece bien, podemos reunir a los 
trabajadores en la discoteca y tomarles declaración allí mismo — 
propuso Salcedo. 

Eliana asintió, era una buena idea que les ahorraría mucho 
tiempo. 

—Martínez, quiero que volváis a interrogar a los testigos y que 
estudiéis todo lo que tenemos hasta ahora sobre el caso. Escriche, 


vosotros dos hablad con el equipo que estaba de guardia en el 
hospital. Llamad y preguntad a todas y cada una de las personas 
que atendieron a María esa noche. 

—¿También celadores? 

—A esos, los primeros. A veces a los celadores se les cuentan 
más cosas que a los propios médicos. Salcedo, ¿te encargas de 
coordinar la reunión con los trabajadores de la discoteca? 

—Me pongo con ello. 

—De acuerdo, si hay novedades, me avisáis. Estaré en mi 
despacho revisando los expedientes de casos antiguos. 

Lysander necesitaba calmarse y coger fuerzas. Le esperaban 
varias horas de lectura intensa. Habían recopilado los casos de 
agresiones sexuales cometidos en la ciudad en los últimos cinco 
años. Quizá más adelante tendrían que ampliar la búsqueda a diez 
años, pero para empezar tendría suficiente. 

La policía no trataba con temas agradables, pero este es uno de 
los que más la incomodaba. Quizá por su pasado, o porque no 
lograba mostrarse hermética. Si quería ayudar a la víctima, sabía 
que le convenía ser lo más objetiva posible. Cuando uno se dejaba 
llevar por las emociones, las cosas no solían salir bien y se cometían 
errores. 

Se sentó frente a la pila de carpetas amarillas, pero antes de 
coger la primera, sacó su móvil. Consultó los mensajes de 
WhatsApp. Leyó el último mensaje de Alex y abrió la foto. 

Era del viernes. Ella tenía la tarde libre y Alex se había ofrecido 
a hacer de guía y enseñarle el recinto de la Expo, situado en el 
meandro de Ranillas, en la ribera del Ebro. A Eliana no le apetecía 
mucho, pero había aceptado a regañadientes ante la insistencia de 
la otra, que opinaba que una inspectora eficiente debía conocer bien 
la ciudad donde trabajaba. 

—¿Vas bien abrigada? —le preguntó al bajar del tranvía frente a 
los estudios de la televisión autonómica. 

—-Claro, ¿por qué lo preguntas? 

—Iremos paseando por la ribera, hará frío. 

Caminaron durante treinta minutos por un camino paralelo al 
río hasta la pasarela del Voluntariado, un puente peatonal que 
atravesaron para contemplar las espectaculares vistas de la ciudad. 

—«¿Echas de menos León? 


Eliana se encogió de hombros. Eran tantos los cambios que se 
habían producido en su vida en los últimos tiempos que no podía 
distinguir qué era lo que echaba exactamente de menos. 

—¿Y tú? ¿Alguna vez has vivido fuera de Zaragoza? 

—Nunca, pero no lo descarto. Me gustaría vivir en una ciudad 
con playa. 

—¿Cómo Alicante? 

—O Cádiz. 

Eliana había vivido en Alicante hasta los tres años, pero apenas 
recordaba la ciudad. Era un lugar al que tarde o temprano tendría 
que volver, pero no era el momento de pensar en ello. 

Ya en el recinto de la Expo, dejaron atrás el Palacio de Justicia y 
llegaron a la plaza del Palacio de Congresos. 

—Esa es mi escultura favorita —dijo Álex señalando una enorme 
figura humana de más de doce metros de altura formada por letras 
de acero inoxidable entrelazadas—. Se llama El alma del Ebro y es 
de Jaume Plensa. ¡Vamos! 

Álex miró a su alrededor; la explanada estaba vacía. Se coló 
dentro de la figura y se tumbó en el suelo. 

—¿Estás loca? 

—Ven, túmbate, está limpio —insistió señalando el asfalto. 

Eliana miró alrededor, vio a lo lejos una familia que cruzaba la 
plaza y a regañadientes se echó tan larga era junto a ella. 

—Mira, tienes que buscar letras unidas que formen una palabra, 
quien encuentre la palabra más larga, gana. 

A la inspectora le parecía un juego ridículo, pero también le 
hacía gracia que Álex lo encontrara entretenido. 

—GoMA —señaló Álex—. ¿Lo ves? La G, luego la O... ahí está. 
¿Tú has encontrado alguna palabra? 

Eliana soltó una carcajada, aquella situación era absurda. 

—No te rías —dijo satisfecha—, de momento, te gano. Pero 
verás. —Sacó el móvil y tomó una instantánea de las letras—. 
Puedes llevarte esta foto y, cuando te aburras en casa, te dedicas a 
buscar palabras. 

La otra la miró sorprendida, ¿qué clase de entretenimiento era 
ese? 

—A ver, ¿me enseñas la foto? —le pidió. 

Las dos mujeres se acercaron al teléfono y las cabezas chocaron 


ligeramente. Sin ser conscientes de lo que hacían, se miraron a los 
ojos y se dieron un beso furtivo. 

—Tengo que irme —dijo Eliana levantándose. 

Y ahora estaba en su despacho, viendo por enésima vez la 
instantánea que había tomado Álex desde el interior del hombre de 
letras. Sonreía porque no encontraba ninguna palabra para ganarle 
a Su «GOMA». 
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LOS DÍAS SE acortaban en invierno. Cuando Santi llegó a casa, ya 
había anochecido a pesar de que no eran ni las siete de la tarde. 
Quina y él sacaron a pasear a Choreo. El ambiente era húmedo y 
soplaba una brisa heladora. 

—El mes que viene es el cumpleaños de mi madre —dijo Santi. 

—Todavía falta mucho —contestó Quina, cortante. 

—Me gustaría ir a comer con ellos. 

—Claro. 

—Los dos. 

Quina lanzó la pelota a Charco. 

—¡Vamos, Charco! —gritó. 

—¿Me has escuchado? ¿Quina? 

—¿Qué? 

—Te estoy hablando. ¿Puedes dejar de mirar al maldito perro y 
contestarme? 

—¿Qué quieres? 

—Me gustaría que vinieras al cumpleaños de mi madre, eso es 
todo. 

—Ya lo hemos hablado, Santi, no me gustan las comidas 
familiares. 

—Sí, lo sé. Te gusta que nuestra relación sea «solo nuestra» —la 
parodió Santi imitando una de sus frases—. A mi madre le 
encantaría que fueses a su comida de cumpleaños. 

—Los domingos solemos quedar con Hugo. 

—Podemos ir después. —Santi empezaba a darse por vencido. 
Su novia era demasiado testaruda—. Para mí, Hugo es muy 
importante. Me gustaría que mi familia también lo fuese para ti. 

Aquel comentario desató la furia de Quina. Era un chantaje 


emocional en toda regla y odió que la pusiera entre la espada y la 
pared. No iba a aguantar que nadie le dijese lo que tenía que hacer. 
Utilizar a Hugo había sido un golpe bajo. 

—¡No metas a mi sobrino en esto! 

—¡No se trata de tu sobrino! Se trata de nosotros, ¿no te das 
cuenta? 

—¿Y tú no te das cuenta de todo lo que está pasando? 

—i¡Claro que sí! Pero te encierras en ti misma y no sé cómo 
acercarme. No sé si estás preocupada, si te pasa algo. 

—i¡Ya lo sabías, Santi! Te lo dije desde el principio. ¡Solo 
nosotros dos! 

—Las personas cambian. 

No le contestó, pero ella sabía que las personas no cambiaban. 
Cambiaban las circunstancias, y a veces, las personas se resignaban, 
pero nunca cambiaban. Y a Santi era complicado hacérselo 
entender; con él, le costaba encontrar su propio espacio. Lo quería, 
sí, pero no le gustaba tener que hacer cosas por obligación, y desde 
que su hermana ya no estaba, odiaba las reuniones familiares. 
¿Tanto costaba entenderlo? Simplemente, no se sentía cómoda. Era 
como si tuviera que fingir que todo iba bien, cuando en realidad 
sentía que ya nunca iría bien. Por otra parte, y aunque nunca lo 
admitiría, todavía le dolía el recuerdo de su relación con Manuel. 

Cuando Quina terminó Medicina, Manuel organizó una escapada 
a París. Había sido una sorpresa y ella la recibió con entusiasmo, 
necesitaba un tiempo para relajarse y dejar atrás la tensión de los 
últimos meses de carrera. Mientras paseaban por Montmartre, él, en 
un arrebato romántico que ella no se esperaba, le regaló un anillo 
de compromiso que la dejó boquiabierta. Se sintió como en una 
película y aceptó. A la vuelta del viaje, la pareja anunció su 
compromiso y se fueron a vivir a un pequeño ático que tenían los 
padres de Manuel. 

Estar con él significaba una vida tranquila y eso le encantaba. 
Por primera vez en su vida, Quina podía dejarse llevar y no tenía 
que tomar todas las decisiones. 

Cuando tuvo que elegir la especialidad, a Manuel le hubiera 
encantado que Quina fuera pediatra. Le parecía una especialidad 
con prestigio y de la que podría presumir. Sin embargo, ella tenía 
pánico a tratar a los niños. Le tocó ver a algunos durante sus 


prácticas en Urgencias y lo pasó fatal. Cuando veían una bata 
blanca o los auscultaba, chillaban y lloraban desconsolados. Ella no 
podía evitar angustiarse. Cuando tenía que tratar a algún niño con 
cáncer se le cerraba el estómago. No podía comer ni dormir y sufría 
pesadillas durante días. Admiraba la entereza de los compañeros 
que trabajaban en la planta de oncopediatría y se preguntaba cómo 
podían sobrellevar aquellos casos tan duros. ¿Estarían hechos de 
otra pasta? 

Desde el principio tuvo claro que la pediatría no era para ella. 
Así que, a pesar dela oposición de su novio, estudió la especialidad 
de Preventiva y Salud Pública, una rama de la Medicina que le 
había gustado en las prácticas. 

Los preparativos de la boda coincidieron con el último año de 
residencia. Fueron unos meses bastante duros. Además de las 
guardias en el hospital, estaban las rotaciones por los distintos 
servicios y las sesiones de casos que Quina tenía que presentar ante 
sus compañeros. Se esforzaba y se dejaba la piel cada día en el 
hospital y, por si eso fuera poco, tenía la sensación de que solo ella 
se encargaba de todos los preparativos de la boda. Conforme se 
acercaba la fecha, los nervios se fueron apoderando de la pareja. 
Discutían por todo. 

Harto de perder los estribos, Manuel decidió por su cuenta que 
necesitaban ayuda y contrató a una empresa especializada en 
organizar bodas. A Quina le pareció una gran idea, siempre que 
fuera él quien pagara las facturas, pues su sueldo de médica 
residente no alcanzaba. 

El día de la ceremonia, Zaragoza amaneció espléndida. Manuel y 
Quina se casaron en la iglesia de Santa Engracia. El banquete de 
bodas lo celebraron en el Gran Hotel, el mismo en el que se 
alojaban los novios y los invitados que vinieron de fuera. 

Todo fue según lo previsto hasta el momento en que sacaron la 
tarta. Los novios estaban posando para el fotógrafo cuando el 
abuelo de Manuel se llevó las manos al pecho y cayó fulminado. 
Tras unos instantes de desconcierto, los invitados reaccionaron 
armando un enorme revuelo en el salón. Quina y algunos colegas 
del hospital intentaron reanimar al abuelo con fuertes compresiones 
en el pecho, pero cuando llegó la ambulancia, los sanitarios solo 
pudieron certificar su muerte. 


Fue necesario distribuir ansiolíticos entre los invitados. Todos 
estaban en shock. La fiesta y alegría del enlace dieron paso a un 
escenario dramático. 

Unos días después del entierro, la familia insistió en que la 
pareja hiciera el viaje de novios. Al fin y al cabo, la luna de miel 
estaba pagada y ya nada podían hacer por el abuelo. A 
regañadientes, subieron al avión y cruzaron el Atlántico fingiendo 
que serían capaces de olvidar lo sucedido. 

No fue así. 

Apenas dos años después ya estaban separados y ella vivía sola 
en un país nuevo. Inglaterra iba a darle la oportunidad de volver a 
empezar. 

Todo eso formaba parte de su pasado. Y ahora que la vida le 
había devuelto a Santi, también regresaban las dudas. Vivían juntos, 
¿qué más quería? Siempre le pedía más y ella empezaba a sentirse 
acorralada. 

No la dejaba respirar. 


HÉCTOR CANTERO leía frente a los ventanales de su casa cuando el 
timbre de la puerta lo interrumpió. Se levantó con desgana y fue 
hasta el telefonillo. En la pantalla reconoció el cabello pelirrojo de 
su sobrino Tanner. Abrió la puerta a regañadientes y se anudó el 
cinturón de la bata. Cuando el joven entró, lo obligó a restregar sus 
zapatos en la alfombrilla de la entrada y le ofreció una taza de café. 

—No me gusta el café —refunfuñó Tanner mientras daba vueltas 
por el salón. 

Héctor se acomodó en el sillón, al lado de la mesita donde había 
dejado el ejemplar de El cementerio de Praga. 

—¿Qué tal estás, sobrino? Tienes mala cara —dijo con 
parsimonia. 

—;¡Creo que estoy enfermo! —dijo alterado desde el otro lado de 
la habitación. 

—¿Qué te ocurre? 

—¡Algo grave! ¡No lo sé! Tengo fiebre. Me he contagiado en el 
laboratorio gracias al puto fallo del software, ¿has visto esto? —Se 
sentó frente a Héctor y señaló una costra negra. Tenía mal aspecto 
—. ¡Joder! 


El joven golpeó la mesa y la taza de café bailó sobre el plato. 
Cantero rio con una sonora carcajada y Tanner lo fulminó con la 
mirada. A su tío le gustaba humillarlo. Si hubiera podido, lo 
hubiera cogido del cuello y lo hubiera abofeteado. Pero recordó el 
dinero que le enviaba todos los meses a su madre y se contuvo. 

Le vino a la mente la imagen del chico de la fiesta de fin de 
curso y sonrió. Por un momento deseó hacerle lo mismo a su tío. 
Fue en el penúltimo año del instituto. El curso acababa con una 
fiesta en la que se elegían a los reyes del baile. Tanner deseaba ser 
el elegido, pero no tuvo suerte. En su lugar escogieron a un chico de 
su clase. Un engreído con el pelo engominado y dientes de caballo. 

El muy estúpido se pavoneó y se rio de él cuando se lo encontró 
en el baño y Tanner le propinó una paliza. Lo dejó inconsciente. Le 
había dado su merecido, le dijo a la policía. No iba a permitir que 
nadie lo humillara de aquella manera. 

Además, el muchacho era un gallina, iba de chulito y no había 
aguantado ni un par de patadas. También se había orinado encima. 
Tuvo que tener cuidado de no mancharse cuando pasó por encima 
de él y cogió la corona, que había salido despedida con el 
linchamiento. Se la puso en la cabeza y se miró en el espejo, a él le 
quedaba mucho mejor. 

Salió del baño como si no hubiera pasado nada y bailó con 
desenfreno en medio de la pista. Era el auténtico rey del baile. 
Cuando descubrieron al muchacho inconsciente en el suelo, la fiesta 
se acabó y llamaron a la policía y a una ambulancia. 

Después de unas semanas en el hospital, el chico tuvo suerte y se 
recuperó de los golpes. Los padres, atendiendo las súplicas de la 
madre de Tanner, no lo denunciaron. A cambio, tuvo que 
trasladarse de instituto y no acercarse jamás al otro chico. Tanner 
nunca entendió aquel trato, él era el único que había salido 
perdiendo. El chico estaba bien, solo había sido una pelea que él 
había ganado. No entendía por qué todos se habían puesto así. 

—Contagiarse era una posibilidad. Podrías habértelo imaginado, 
eres microbiólogo, estas cosas pasan. Pero no te preocupes, 
muchacho, mucha gente tiene tuberculosis —aseguró Héctor—. 
Pero has podido contagiarte en cualquier lugar. Los autobuses 
públicos van llenos de gente pobre y enferma. Te he dicho mil veces 
que es preferible ir andando a los sitios que juntarse con esa 


chusma. 

—i¡No me jodas, tío, los dos sabemos lo que pasó! No me he 
contagiado en el autobús. Me he contagiado por el escape de la 
cámara K18 del laboratorio. 

—:¡Cállate! —Héctor abofeteó a Tanner con un movimiento 
rápido. A pesar de que los años no pasaban en balde, seguía estando 
ágil—. ¡No te atrevas a decirlo en voz alta! Ese fallo nunca sucedió, 
¿recuerdas? Si alguien se entera de la fuga, toda la reputación de 
BCG se irá al garete y con ella los contratos millonarios que tenemos 
entre manos. Nos jugamos demasiado, ¿te enteras? ¡Cualquier puta 
ha podido contagiarte! —bramó—, así que no digas estupideces. Lo 
que tienes que hacer es tener cuidado. 

Tanner lo miró con gesto interrogante. 

—¿Crees que no sé a lo que te dedicas por las noches? 

—¡A lo mejor deberías hacer lo mismo y así se te quitaría esa 
cara de amargado que tienes! —Sentía tanta rabia que escupía al 
gritar. 

Héctor retrocedió y rio histérico, aunque el tema no era una 
broma. Si el idiota de su sobrino iba contagiando por ahí una cepa 
agresiva de tuberculosis, las consecuencias podían ser muy graves. 

Tanner trató de calmarse. Estaba atado de pies y manos. Desde 
que su padre desapareció, Héctor mantenía a su madre, y su trabajo 
en el laboratorio dependía de él. Le hubiera encantado devolverle el 
golpe, pero debía contenerse, porque de lo contrario sería su madre 
quien lo pagaría. 

—¡No lo entiendes, tío Héctor! ¡Solo te preocupa el maldito 
software! Para tu tranquilidad, que sepas que no me he acostado con 
ninguna mujer desde que empecé con los síntomas. Estamos 
hablando de mi salud, y tú podrías preocuparte un poco por mí ¡Soy 
tu sobrino y estoy enfermo! —chilló Tanner. 

—i¡No seas llorón! En España la tuberculosis se cura. Toma los 
antituberculosos y punto. No vas a morirte. 

—¡Qué fácil es para ti! —«Ojalá fuera tuberculosis», pensó 
Tanner. 

—Solo tienes que tomarlos y descansar. No te conviene alterarte, 
chico. Ahora márchate, o vas a contagiarme a mí también —dijo 
alejándose. 

—¿Me estás echando? 


—¿No querrás que yo también me contagie? Es solo por 
prevención. —Héctor le señalaba la puerta para que se fuera—. No 
vuelvas hasta que estés bien. 

Héctor hizo aspavientos mientras Tanner lo miraba, incrédulo. 
Cuando estaba cerca de la puerta, le dio un pequeño empujón, lo 
sacó al pasillo y cerró la puerta tras de sí. Estaba seguro de que 
Tanner sabría arreglárselas. Abrió las ventanas para ventilar la 
habitación y se lavó las manos. Odiaba que lo interrumpieran 
cuando estaba leyendo. 
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MARTES, 20 DE NOVIEMBRE 


EL DÍA ERA GRIS. El cielo estaba cubierto de nubes del color del 
cemento, pero a Quina le gustaba conducir con gafas de sol. 
Colgando del retrovisor, una cinta de la Virgen del Pilar se movía 
con el traqueteo de la vieja Peugeot de color blanco, el único 
vehículo disponible aquella mañana en el parque móvil del ISPGA. 

A su lado, Alex observaba el paisaje en silencio. No había tenido 
mucho tiempo para hablar con ella, pero parecía que se estaba 
integrando muy rápido. Las compañeras habían asegurado que 
mostraba mucho interés. 

—¿Qué tal tus primeros días? —preguntó Quina cuando ya 
habían salido de la ciudad. 

—Bien. Aunque me queda mucho por aprender. 

—+Es normal. En nuestro trabajo siempre hay cosas nuevas, todos 
estamos aprendiendo continuamente. He visto en tu currículum que 
llevas varios años trabajando en el Departamento de Sanidad — 
comentó Quina. 

—Sí, aunque el trabajo en cada sección es muy diferente. 

—Ya, me imagino. —Desde que regresó de Londres, Quina solo 
había trabajado en Epidemiología. Ya no recordaba lo que suponía 
cambiar de lugar de trabajo, pero sabía que los comienzos nunca 
eran fáciles. En condiciones normales, hubiera estado más atenta a 
la incorporación de Alex, pero en los últimos días el asalto al 
Instituto y el robo de las vacunas habían acaparado toda su 
atención. 

—Quina, con todo el jaleo que tuviste ayer, no quería 
molestarte, pero me gustaría comentarte algo de un caso. Ayer 
llamó la doctora Pilar Bustamante, ¿la conoces, no? 


Su jefa asintió sin desviar la vista de la carretera. 

—Tienen a un chico ingresado en la clínica. David Bueno. 
Dieciséis años. Ingresa por neumonía bilateral de origen 
desconocido con síntomas graves de inicio brusco. Están pendientes 
de confirmar el bacilo, de momento le han dado tetraciclina y lo 
han dejado en aislamiento estricto. 

Quina no le respondió. Estaba concentrada en repasar 
mentalmente todas las opciones de virus y bacterias que podían 
causar neumonía bilateral en un joven de forma tan brusca cuando 
un cartel les anunció que estaban cerca del centro penitenciario y se 
colocó en el carril de acceso. 

—¿Has estado alguna vez en una cárcel? —preguntó Quina. 
Aunque había visitado varias veces aquella prisión, siempre se 
sentía incómoda. 

—No. 

—La primera vez impresiona un poco. 

Salieron de la carretera por un ramal que señalaba el centro 
penitenciario y avanzaron unos dos kilómetros por una carretera de 
grava. Detuvieron el coche junto a la garita de vigilancia y 
esperaron. Un guardia civil salió a recibirlas y les pidió la 
documentación. 

—Doctora Larrea, la estábamos esperando —dijo después de 
comprobar los carnés de identidad—. Pasen. 

El guardia le hizo una señal al compañero que permanecía 
dentro de la caseta y la verja se abrió. En el cielo se estaba 
formando una tormenta. Las nubes se volvieron más oscuras y 
enrarecieron el ambiente. Sonó un trueno lejano. Quina tuvo un mal 
presentimiento cuando puso en marcha el vehículo. 

La vigilancia de los pabellones de los presos se establecía desde 
cuatro torres situadas en sendas esquinas. Quina imaginó a los 
guardias armados y sintió un escalofrío. ¿Qué nivel de alerta 
mantendrían allí arriba? No podía imaginar la tensión de tener que 
observar durante horas con un arma en la mano. 

Aparcó frente al edificio de tres plantas donde se situaban las 
oficinas de la prisión. Era el único lugar del recinto que a Quina le 
daba cierta tranquilidad. 

—¡Doctora Larrea! —Dos funcionarios ataviados con pantalón 
oscuro, camisa blanca y corbata salieron del edificio. 


—Buenos días. 

Tras unas palabras de cortesía, Quina abrió la puerta trasera de 
la Peugeot y los funcionarios cogieron las dos cajas que ocupaban 
todo el maletero. Siguieron a los hombres y entraron en el edificio 
justo cuando comenzaban a caer con fuerza las primeras gotas. 

Atravesaron el control de seguridad y las escoltaron por un 
laberinto de pasillos hasta el despacho del director de la prisión. 
Alex observaba en silencio. 

El despacho del director era una habitación diminuta en la que 
se concentraba un desagradable olor a rancio. A juzgar por el hedor, 
el pequeño ventanuco no se abría a menudo. El papel de las paredes 
se veía amarillento. Los cuadros, descoloridos. 

Encima de la mesa se amontonaban folios y carpetas de forma 
caótica. En medio de todo el revoltijo de papeles, asomaba un plato 
con trozos de pan y restos de comida reseca. A Quina se le revolvió 
el estómago. Intentó mantener la compostura y mostrarse amable. 

—Buenos días, señor Sánchez, soy la doctora Larrea. Ella es 
Orduño, de mi equipo. 

Antonio Sánchez extendió la mano y las observó de arriba abajo. 
Era un hombre gordo con cara de pocos amigos. Bajo los ojos, unas 
bolsas abultadas le daban el aspecto de estar cansado de forma 
permanente. Respiraba con dificultad a través de una nariz bulbosa 
y tenía los dientes diminutos y amarillentos. 

Sin levantarse de la silla, el hombre las invitó a sentarse. Apoyó 
las manos sobre las carpetas que tenía frente a él y miró a Quina 
fijamente. 

—Como ya le comenté por teléfono, doctora Larrea, la situación 
se nos ha ido de las manos. La sarna se ha extendido y afecta a un 
gran número de internos y trabajadores. El problema es que no 
tenemos tratamiento para todos. Hoy ya han dado la noticia en la 
radio y posiblemente mañana salgamos en el periódico. Los 
sindicatos han amenazado con una huelga de funcionarios, 
imagínese. ¿Han traído el tratamiento? 

En Salud Pública no solían encargarse de suministrar 
medicamentos, pero en casos graves como aquel, coordinaban la 
distribución para que llegase cuanto antes. 

—Sí, pero primero deberíamos... —respondió Quina. 

—Muy bien —la interrumpió Sánchez—, ¿dónde están esas 


pomadas? 

En un acto reflejo, Alex se echó para atrás en la silla para evitar 
el aspaviento del director. Quina ni se inmutó. 

—Señor Sánchez, no es tan sencillo, necesitamos disponer de un 
listado con todos los afectados —prosiguió—. Debemos realizar 
varias aplicaciones y es importante organizarse bien para evitar 
recaídas. 

—Ah, sí, sí... doctora, por eso no se preocupe —aclaró con un 
gesto de indiferencia—. Aquí trabaja un gran equipo sanitario, no 
necesitamos que nadie nos venga a decir cómo hacer nuestro 
trabajo. 

La voz arrogante del director le crispó los nervios. 

—No me cabe ninguna duda, señor Sánchez. El inconveniente es 
que debido al periodo de incubación de la escabiosis, puede que 
aparezcan nuevos casos en los próximos días o semanas, y es mi 
responsabilidad evitarlo. Hay que gestionarlo bien y por eso 
necesitamos un listado con nombres y apellidos. 

—Ya le he dicho que no es la primera vez que tenemos un brote 
de sarna —se reafirmó el funcionario subiendo el tono—, 
conocemos bien los protocolos, no venga a darme lecciones a estas 
alturas. 

Alex contemplaba atónita la escena y miraba a uno y a otro 
como si estuviera presenciando un partido de tenis. 

—Disculpe, no le estoy dando lecciones, son ustedes los que han 
pedido nuestra ayuda porque se sentían desbordados —cortó tajante 
Quina, harta de tener que dar explicaciones—. Como acabo de 
decirle, es importante que disponga de los nombres de todas las 
personas que presentan síntomas, tanto internos como trabajadores. 

—No sé si puedo darle esa información, es confidencial. 

Alex pestañeó. Por un momento, dudó. Quizá debía intervenir y 
echarle una mano a Quina, pero se contuvo. No parecía que su jefa 
necesitara ayuda. 

Esta miró a los ojos al director. 

—Estamos hablando de un problema de Salud Pública. Nosotros 
manejamos información confidencial cada día. Si no quiere darme 
los datos de los afectados, está usted en su derecho —golpeó la 
mesa y miró a su ayudante—. Llamaremos al juez y que sea él quien 
le pida la información. 


Sánchez cedió. Refunfuñando, buscó entre los papeles y sacó un 
listado de nombres que entregó a Quina de mala gana. Estaba 
leyéndolos cuando una llamada los interrumpió. El director cogió el 
teléfono y escuchó mientras miraba un punto impreciso de la pared 
del fondo. 

—Llaman de la prensa, quieren saber qué está ocurriendo —dijo 
cubriendo el micrófono del auricular con la mano—. Un segundo, 
pásamelos. ¿Sí? Por supuesto que se ha actuado con diligencia. En 
cuanto se ha detectado el brote, se ha activado el protocolo y se han 
establecido las medidas oportunas para su control... —Sánchez se 
metió un dedo en la nariz y se lo limpió en la camisa en un gesto 
automático—. Estamos trabajando junto con Salud Pública... 
Entiendo que pueda haber cierto nerviosismo, pero esperamos 
controlar el brote en los próximos días. 

Colgó el teléfono y miró sonriente a las dos mujeres que lo 
observaban con atención. 

—¿Quería hablar usted con los periodistas? —se burló—. Sé que 
le gusta ir de estrellita... 

—¿Cómo dice? —preguntó extrañada Quina. 

—Ya sabe, en el fondo le encanta todo este circo, doctora Larrea: 
salir en las noticias, hablar con los periodistas, ¿cree que no se le 
nota que le gusta ser la estrella? 

Sánchez sonrió enseñando las encías. Bajo los ojos, las bolsas 
permanecían inmóviles como si fuesen de cera. Arrugó los mofletes 
y adoptó una expresión extraña. A Quina le dieron ganas de 
abofetearlo. Cogió aire y se inclinó sobre el escritorio. 

—Le ordeno que me haga un informe exhaustivo del brote de 
escabiosis. Además de los nombres de los afectados, quiero saber 
qué protocolos sanitarios y planes de contingencia se han seguido, 
los síntomas, la fecha de inicio y si están recibiendo tratamiento con 
permetrina. Si hay más información que cree que necesito saber, 
añádala al informe. Espero tenerlo en mi despacho mañana. 

—¿Cómo? —exclamó el director al tiempo que fingía una 
carcajada. 

—Ya me ha oído. 

Sánchez se puso tan rojo que parecía que iba a explotar. 

—¿Desde cuándo puede darme órdenes? —rugió, y golpeó la 
mesa. 


Quina le aguantó la mirada. 

—Le recuerdo que soy la autoridad sanitaria. El brote se le ha 
ido de las manos, usted mismo lo ha dicho. Y no le estoy exigiendo 
nada para lo que no esté autorizada. Se lo estoy pidiendo por las 
buenas, espero no tener que hacerlo por otra vía. 

El hombre se había levantado y apretaba los puños. 

—¿Quién coño te crees que eres, estrellita de los cojones? — 
gritó. 

—No voy a contestarle a semejante impertinencia. Estoy 
haciendo mi trabajo. 

— ¡Estás muy subidita! ¿Crees que esto se va a quedar así? 
Tendrás noticias mías, doctora Larrea, no sabes lo que has hecho. 
¡No lo sabes! 

—Eso espero, tener noticias suyas. En concreto, su informe, ¿le 
ha quedado claro? Que tenga un buen día. ¡Vamos, Alex! 

Fuera seguía lloviendo con fuerza. Las dos mujeres subieron a 
toda prisa a la destartalada furgoneta y salieron de la prisión. Un 
relámpago se asomó a través de las nubes oscuras que cubrían el 
cielo. Los limpiaparabrisas se movían veloces con un ruido molesto. 

—i¡Joder, Quina! Lo has dejado con un palmo de narices. 
¡Menudo gilipollas! —dijo Alex sin parar de reír cuando 
sobrepasaron la barrera y el coche ya estaba fuera de los límites del 
centro penitenciario. 

—No me gusta nada ese hombre. —La doctora trató de 
mantener la compostura. 

—Es un cretino. ¡Le has dado pero bien! ¿Esto siempre es así? — 
preguntó emocionada. 

—Por suerte, no —contestó Quina sonriendo. Hubiera preferido 
que la chica no hubiera presenciado la escena, pero a veces las 
cosas no salían como una esperaba—. Por cierto, Alex, te dejaré 
delante del ISPGA, yo tengo que atender un tema personal. 
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CARLOTA SUBIÓ a la oficina de BCG y saludó a la secretaria que le 
abrió y la invitó a pasar. Tras dar unos golpes en la puerta, entró en 
el despacho de Arturo enfundada en una ajustada falda azul marino. 
Lo saludó con una sonrisa y echó el pestillo para que nadie los 
interrumpiera. 

Arturo la observó en silencio. Su mirada era fría. Llevaba una 
corbata turquesa que resaltaba sus ojos grises. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó, cortante. No le apetecía ver a 
nadie. Se había marchado del hospital para trabajar un rato, pero 
no estaba de humor. 

— ¡Vaya recibimiento! —exclamó la joven sin disimular que le 
había molestado su tono—. ¿Siempre recibes así a tus invitadas? 

Arturo se había ido demasiado deprisa la otra tarde. Habían 
pasado de un momento idílico, abrazados en la cama mientras él le 
susurraba al oído. Solo lo sentía suyo durante un tiempo limitado, 
después todo eran prisas y excusas. En ocasiones se sentía tentada 
de ponerlo a prueba, de decirle que ya no se verían más, pero no se 
iba a dar por vencida tan pronto. Dio dos pasos y se detuvo a mirar 
los cuadros de la pared como si fuera la primera vez que los veía. 

—Ya sabes que no me gusta que vengas a la oficina —se justificó 
él dando una tregua a su mal genio. El dolor de cabeza lo estaba 
matando. 

—Es la hora de la comida, apenas hay gente. Solo me ha visto la 
secretaria. 

No se había cruzado con nadie más, ni siquiera en el baño de 
señoras, donde había aprovechado para retocarse el maquillaje y el 
pelo. 

—¿Qué quieres, Carlota? Hoy no tengo ganas de jueguecitos. 


—He pensado que podíamos comer juntos —dijo rodeando el 
escritorio y acercándose. 

Lo miró fijamente a los ojos mientras le acariciaba el pelo con 
suavidad y los mechones se deslizaban entre sus dedos. Despacio, 
como siguiendo un ritual de seducción que conocía muy bien, le 
besó el cuello dejando un rastro húmedo. Rozó con los dedos la 
barba de tres días y dibujó la forma de su mandíbula. Arturo 
respiraba de forma agitada, los latidos empezaban a disparársele en 
el pecho. Notó que estaba perdiendo el control y se apartó de forma 
brusca. 

—Aún estás a tiempo Arturo, si prefieres que me vaya, ahora es 
el momento —propuso Carlota al advertir el gesto de su amante. 

—Sí, es preferible que te vayas. No me encuentro bien. 

Lo dijo con sequedad y se arrepintió nada más ver el mohín de 
disgusto de Carlota. No quería herirla. 

Arturo llevaba muchos años con una doble vida porque, a pesar 
de sus infidelidades, seguía enamorado de Paloma. Sus escarceos 
amorosos comenzaron cuando nació su hijo. David era el bebé 
perfecto, un niño precioso con los ojos azules y mofletes grandes. 

Su nacimiento fue un gran acontecimiento para la familia. No 
obstante, a pesar de tenerlo todo, Paloma parecía haber perdido las 
ganas de vivir, y Arturo no sabía cómo ayudarla. Eran demasiado 
jóvenes y los médicos decían que era normal sentirse sobrepasado, 
pero pasaron las semanas y Paloma se pasaba el día llorando, se 
sentía triste y comenzó a tener poco interés por el bebé. Vagaba 
como un fantasma por la casa con la mirada perdida, se pasaba las 
noches viendo la televisión, y cuando el bebé lloraba, si no estaba 
Marcela, despertaba a Arturo para que le preparara el biberón al 
niño porque ella era incapaz de hacerlo. 

Una mañana, él había salido a trabajar y cuando regresó se 
encontró a David solo en la cuna, llorando desconsolado y con el 
pañal roto. El bebé había estado jugando con sus propias heces y las 
había esparcido por las sábanas y la cuna. Tenía hambre y mientras 
la criatura berreaba desesperada, su madre, que se había tomado 
varios somníferos, dormía sin enterarse de nada en la habitación de 
al lado. 

Cuando vio aquello, Arturo la zarandeó para despertarla, pero 
ella no reaccionó. Estaba semiinconsciente, como si le faltaran las 


fuerzas, y volvió a desplomarse en la cama. 

Después de aquel episodio, Arturo, preocupado, acudió a varios 
médicos, y todos dijeron lo mismo: Paloma tenía depresión 
posparto. El diagnóstico lo tranquilizó, era algo que les sucedía a 
muchas mujeres; las hormonas, junto con diversos factores 
estresantes, producían tal estado de tristeza que algunas madres se 
veían incapaces de cuidar del recién nacido. El médico les aseguró 
que con los antidepresivos mejoraría mucho. 

Ese mismo día decidieron contratar a una niñera para que los 
ayudara a cuidar del bebé mientras Paloma se recuperaba. Marcela 
no podía con todo y les venía bien una ayuda extra. Carmen era una 
joven con buenas referencias que trataba con gran cariño al 
pequeño, y con ella todo comenzó a mejorar. 

Una tarde en que Paloma había salido con unas amigas, al niño 
le subió la fiebre y Carmen, asustada porque la temperatura no 
bajaba, decidió llamar al trabajo de Arturo para que llevara al niño 
al hospital. 

Arturo y la niñera pasaron toda la tarde en la sala de urgencias y 
regresaron agotados y cargados de medicamentos, pero con el niño 
ya sin fiebre. Dejaron al bebé descansar en su cuna y se prepararon 
algo de cena. 

Abrieron una botella de vino y bebieron más de la cuenta. Una 
cosa llevó a la otra y, sin saber cómo, se besaron. 

—Lo siento —dijo Carmen avergonzada antes de marcharse a su 
habitación. 

No entendía por qué lo había hecho. Ella no quería traicionar la 
confianza de Paloma y ser un problema. Estaba sacando la maleta 
de debajo de la cama para colocar su ropa e irse cuanto antes, 
cuando alguien llamó a la puerta. 

—Carmen, siento lo ocurrido. No volverá a pasar. 

La muchacha lo miró. Tenía el rostro inundado en lágrimas y 
Arturo sintió mucha lástima al verla tan afligida. Solo había sido un 
beso inocente. Se acercó a ella para abrazarla con ternura y le dijo 
que no se preocupase. Carmen era pocos años más joven que él, 
pero parecía una niña. Era delgada. Olía bien. Después del abrazo, 
la intimidad que se había creado entre ellos acabó arrastrándolos y, 
sin proponérselo, acabaron haciendo el amor. 

La muchacha lloró desconsolada cuando fue consciente de lo que 


había hecho, así que ambos acordaron no mencionarlo jamás y 
decidieron que había sido la primera y la última vez que ocurría 
algo así entre los dos. 

Nunca más volvieron a acostarse juntos. A los dos años, Carmen 
les dijo que dejaba el trabajo y no volvieron a verla. Después de 
Carmen, hubo muchas mujeres. Él las conquistaba y ellas se dejaban 
llevar, a sabiendas de que nunca dejaría a su mujer, ese era el trato. 

—¿Qué te pasa, Arturo? —La pregunta de Carlota lo despertó de 
su ensoñación. 

—Ya te lo he dicho, no me encuentro bien. Creo que deberías 
irte —dijo con la mayor dulzura que pudo. 

La chica lo miró con dureza. Enfadada y sin decir palabra se 
dirigió hacia la puerta, liberó el pestillo y la abrió con ímpetu. 
Abandonó el despacho sin mirar atrás. 

Él no trató de detenerla. Lo había estado pensando y aquella 
historia no podía continuar. Debían dejar de verse por un tiempo. 
Carlota cada vez estaba ganando más terreno y él había descuidado 
a su familia. No le había hecho caso a David durante el fin de 
semana porque había estado demasiado ocupado. Entre BCG y 
Carlota no había tenido tiempo para atenderlo. Estaba enfermo y 
debería haberlo cuidado, pero no, solo se había preocupado de sí 
mismo, como siempre. Paloma tenía razón cuando le recriminaba 
que era un egoísta. Pensó angustiado que ojalá David no pagara por 
sus errores. 
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ESTABA ATRAVESANDO el puente del Tercer Milenio cuando unas 
nubes amenazantes cubrieron el cielo. Cada vez que conducía bajo 
aquel inmenso arco de hormigón, tenía la sensación de cambiar de 
ciudad. El puente, de estilo moderno, le gustaba mucho, de hecho, 
se habían rodado varios anuncios en él, pero Quina solo lo 
atravesaba por cuestiones de trabajo o cuando quedaba con su 
sobrino. 

Aunque era un lugar muy frecuentado por zaragozanos y 
turistas, a ella la zona de la Expo le quedaba a desmano. Dejó el 
coche en un aparcamiento de tierra cerca de la Torre del Agua, uno 
de los edificios más emblemáticos del recinto, que en la actualidad 
permanecía cerrado al público. 

A pesar de los muchos detractores, había que reconocer que la 
Exposición Universal de 2008 había transformado la ciudad. La 
había modernizado y había dejado un legado permanente que, de 
otra manera, no se hubiera construido con tanta rapidez. Las riberas 
del Ebro se convirtieron en jardines y zonas verdes para pasear, y se 
llevaron a cabo construcciones como el Pabellón Puente o el 
Acuario Fluvial, que ahora formaban una parte importante de la 
oferta turística y cultural de la ciudad. 

El parque del Agua Luis Buñuel quedaba a medio camino entre 
su casa y la de su cuñado, y allí solían quedar si el tiempo lo 
permitía. Los jardines eran amplios y normalmente nunca estaban 
muy concurridos. Después de dejar a Alex en el IsPGA, había pasado 
un momento por casa para recoger a Charco. A su sobrino le 
encantaba jugar con él y el animal disfrutaba correteando por el 
césped. 

Hugo y su padre aparecieron justo cuando ella colgaba el 


teléfono. Acababa de hablar con su madre y estaba muy enfadada. 
Primero el energúmeno de Sánchez y ahora esto. ¡Menudo día 
llevaba! Solo lo olvidó cuando el pequeño corrió hacia ella y la 
abrazó con fuerza. 

— ¡Tía! Me estás aplastando —se quejó. Apenas podía moverse 
envuelto en el anorak mientras Charco se enredaba entre sus piernas 
reclamando caricias. 

—Es que me encanta abrazarte, Hugo —dijo ella con una sonrisa 
—. ¡Te he echado de menos! 

—¿Has visto cuánto he crecido? —dijo poniéndose de puntillas. 

—Estás muy alto para tener seis años. 

—Soy el segundo más alto de la clase —presumió y se estiró 
todavía más haciendo una mueca. 

—Pronto me vas a llegar hasta aquí —dijo mientras le revolvía 
el pelo y señalaba su propio hombro. 

— ¡Mira qué grande está Charco! —Le lanzó un muñeco de goma. 

El perro corrió a buscarlo y Hugo fue tras él riendo. Cuando el 
niño se hubo alejado, Quina se giró hacia su cuñado, que no había 
dicho una palabra. 

—¿Tienes algo que contarme? 

—¿Has hablado con tu madre? 

—¿En serio creías que no iba a contármelo? 

—Quina, tú no lo entiendes —se excusó—, todo está resultando 
muy duro. No puedo afrontar los pagos yo solo: el colegio de Hugo, 
la casa... —siguió protestando mientras sacaba un cigarrillo—. Es 
demasiado, no trabajo, ¡no puedo desde el accidente! Y tampoco he 
cobrado el dinero del seguro. 

Buscó en el bolsillo interior de su abrigo y sacó un mechero de 
plástico azul. Encendió el cigarro mientras miraba a Hugo a lo lejos 
y dio una profunda calada. Quina lo observaba en silencio. Su 
cuñado lograba sacarla de quicio. 

—Te has quedado con todo el dinero de la cuenta común. 
¡Heredaste de mi hermana! 

—¡Menuda herencia! Hay que pagar la hipoteca del piso, y no 
puedo venderlo porque la parte de Claudia es ahora de Hugo. 

Se quedó asombrada. ¿En serio se le había pasado por la cabeza 
vender la única propiedad que aseguraba el futuro del niño? 

Esta vez Fernando había traspasado todos los límites al pedir 


dinero a sus padres. Su hermana ganaba un salario alto y había 
ahorrado una buena cantidad que ahora era de él. Vivía a todo lujo 
sin trabajar y pretendía que sus padres le pagaran sus caprichos. 
¡No lo iba a permitir! 

—No es lo que piensas, Quina, se lo devolveré... 

—¿Cómo te atreves, Fernando? 

Las nubes se movieron por encima de ellos y comenzó a caer una 
ligera llovizna. 

Si seguía así, tendrían que irse. Miró a su cuñado. Ese hombre 
insignificante y apocado la miraba implorando perdón. ¿Era una 
víctima o se estaba aprovechando de la situación? Nunca lo había 
tenido claro, pero después de hablar con su madre, sabía que tenía 
que dejarle las cosas claras para que no les tomara el pelo a sus 
padres. 

—¿Por qué eres tan dura conmigo? Yo también he perdido a 
Claudia. No eres la única que sufre, ¿sabes? —El hombre apretó los 
puños. 

Quina no lo iba a escuchar. Fernando había rehecho su vida, 
había conocido a una mujer y trataba de ser feliz. Eso era lo que 
más le dolía. No podía soportarlo. ¡Si al menos dejara de pedir 
dinero a sus padres! 

—Pues no lo parece, Fernando. Sigues con tu vida como si nada 
y solo llamas cuando necesitas algo. ¿No has pensado en buscar un 
trabajo? Esperar solo el dinero del seguro me parece rastrero. 

—No puedo trabajar, ¿es que no te cabe en tu dura cabeza 
cuadriculada? —Fernando se había acercado con una expresión 
amenazante y la señalaba con el dedo índice, fuera de sí. 

—Será mejor que te marches. Tenemos el tiempo justo para 
comer. 

Fernando se dio la vuelta y echó a andar. Cuando caminaba 
rápido, su cojera resultaba más evidente. Le pareció que huía como 
lo haría una culebra, y no sintió lástima. Hacía tiempo que no podía 
sentir nada más que rabia por su cuñado. 

El tiempo les dio una tregua. En el trayecto a casa, el niño 
enmudeció. Quina temía que hubiera escuchado la discusión y le 
preguntó si le ocurría algo. 

—Estoy triste. 

—¿Qué te pasa? 


—El profesor nos ha dicho que los papás tienen que venir a la 
escuela mañana a contar en qué trabajan. Pero mi papá no trabaja y 
yo no tengo mamá. 

A la tía le dio un vuelco el corazón. En momentos como ese le 
faltaban las palabras y nunca sabía qué decir. 

—-Claro que tienes mamá. Claudia es tu mamá. 

—Ya lo sé, pero no puede venir al colegio, está en el cielo. 

Quina se quedó en silencio. El semáforo estaba en rojo. Miró a 
su sobrino a través del espejo que había colocado en la parte trasera 
del vehículo cuando todavía era un bebé. 

—Me ha dicho el profe que puede venir quien yo quiera. Tía 
Quina, quiero que vengas tú —suplicó el niño. 

—Hablaré con tu padre, ¿vale, Hugo? —Odiaba tener que 
pedirle algo a Fernando, pero por su sobrino se tragaría su orgullo. 

—Ya se lo he preguntado —sonrió travieso—, y me ha dicho que 
sí. 

—Entonces no hay nada más que añadir. Me encantará ir a tu 
clase. 

Durante la comida, el niño volvió a su habitual verborrea. Solía 
comer en el colegio, aquel día había sido una excepción y tenían el 
tiempo justo para regresar. Mientras el muchacho engullía un buen 
plato de macarrones, su tía lo miraba pensativa. Ella apenas los 
probó, había perdido el apetito. 

Acercó a su sobrino hasta el portal de la casa de Fernando, 
donde habían quedado. Él se ocuparía de llevarlo a clase. El niño 
bajó del coche feliz y se abrazó a su padre. Desde el portal, 
Fernando levantó la mano para saludarla. A su lado había una 
persona que no pudo identificar. Quina le devolvió el saludo y 
arrancó. 

De vuelta al ISPGA, no pudo dejar de pensar en la mujer que 
había visto dentro del portal. Debía de ser la novia de su cuñado. Se 
le revolvió el estómago. 
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DESPUÉS DE LO que había pasado en la prisión, a Alex le resultaba 
complicado concentrarse en el caso de David Bueno. No paraba de 
darle vueltas al comportamiento del director. Había actuado como 
un auténtico cretino. Se sentía orgullosa de la reacción de su jefa; 
Quina no se había dejado amedrentar en ningún momento y lo 
había puesto en su sitio sin perder la compostura. ¿Cómo hubiera 
reaccionado ella? Posiblemente habría perdido los nervios; no tenía 
tantas tablas. Tendría que aprender por si le ocurría lo mismo 
cuando estuviera sola. 

—Vamos, Alex, deja de darle vueltas y céntrate —se dijo en un 
SUSUITO. 

Miró su escritorio para tratar de organizarse y poner en orden la 
información. Había leído todos los protocolos varias veces y el caso 
de David cumplía los criterios clínicos de varias enfermedades. 

La doctora Bustamante la había tranquilizado al comentarle que 
lo más probable era que se tratara de tuberculosis, una enfermedad 
de desarrollo lento y que no se contagiaba fácilmente. 

En cualquier caso, debían confirmar el caso. Si era una 
enfermedad infecciosa, se pondrían en marcha para localizar el 
origen y evitar que la enfermedad se propagara. Además, no solo 
era importante tratar a David con los antibióticos adecuados, sino 
que en la misma línea era importante realizar un estricto control de 
los contactos del joven, realizarles un seguimiento y administrar 
quimioprofilaxis a las personas que hubieran estado en contacto 
estrecho. 

El estudio de contactos era una de las técnicas utilizadas en los 
brotes de tuberculosis. Consistía en localizar a las personas que 
habían mantenido una relación estrecha con el enfermo y realizarles 


las pruebas para diagnosticar o descartar el contagio lo antes 
posible. Así se evitaba que enfermaran y que contagiaran a otros. 
No era una tarea fácil porque había que investigar la vida íntima de 
las personas y no todos mostraban la misma disposición a colaborar. 

La tarde anterior, y para ganar tiempo, Alex había hecho un 
genograma para aclararse. David convivía con sus progenitores, con 
Marcela, la cocinera, y con la hija de esta. La doctora Bustamante le 
había facilitado los teléfonos de los padres. Ahora tendría que 
localizar a la cocinera y a su hija para indicarles que acudieran a la 
clínica cuanto antes. 

El teléfono sonó y Alex descolgó el auricular. 

—Hola, buenos días, ¿hablo con Sanidad? 

—Sí, llama usted a Salud Pública, ¿en qué puedo ayudarle? 

—¿Son los encargados de epidemias? 

—Podría decirse así, señora. ¿Su nombre, por favor? 

—¿Para qué quiere saber mi nombre? —preguntó la mujer, 
indignada. 

—Simplemente para dirigirme a usted. 

La mujer dio sus datos a regañadientes y continuó. Alex los 
anotó en la base de datos. 

—Nos hemos enterado de que hay un niño en la clase de mi hijo 
que tiene tuberculosis. ¿Puede haber contagiado a mi hijo? 

—Con esos datos es difícil contestarle. Necesitaría más 
información, ¿está enfermo o solo ha dado positivo a la 
tuberculina? Es importante hacer esta distinción porque, si el niño 
no tiene síntomas, no puede contagiar. 

— ¡Claro que tiene síntomas! ¡Está ingresado en el hospital! Le 
han hecho la prueba, lo sé de buena tinta porque es mi sobrina la 
que se la hizo. Estoy muy preocupada. No hace ni dos días que 
ocurrió lo de Íñigo y ahora esto... ¡Algo está pasando! ¿Y si mi hijo 
bebió agua de la botella del chico con tuberculosis? ¿Podría ser 
grave? 

Alex anotó en un papel algunos datos, como el nombre de Íñigo, 
que no le sonaba de nada. 

—Entiendo su preocupación, señora. En principio, la saliva no 
transmite la enfermedad, pero si quiere... 

—;¡Es una vergienza! ¿Todavía existe la tuberculosis en nuestro 
país? —La interrumpió—. ¿Cómo no hacen ustedes nada? ¿A qué se 


dedican? Estas enfermedades deberían erradicarse, ¡no están 
haciendo bien su trabajo! 

—Señora, debería tranquilizarse. 

—Seguro que la han traído los inmigrantes. 

—¿Cómo dice? 

—i¡La tuberculosis! La traen los inmigrantes, ya lo sé yo... 

—Hay varios estudios que demuestran que las cepas de 
tuberculosis en nuestro país son autóctonas, es decir, que las 
bacterias son de España. Vamos, que aunque los enfermos sean 
inmigrantes, se han contagiado aquí. 

—Eso lo dice para que me calle. Vienen de fuera y traen 
enfermedades... 

La joven trató de reconducir la conversación. Era muy fácil 
opinar sobre algunos temas sin haberse interesado en conocer las 
distintas realidades. 

—Volviendo al tema que la preocupa, dígame, ¿a qué colegio va 
su hijo? 

—A Nuestra Señora del Castillo. 

Alex tecleó la información. Tal y como sospechaba, aquella 
mujer estaba hablando del caso de David, pero, por motivos de 
confidencialidad, por el momento no podía dar los datos, y menos 
por teléfono... 

—Hace dos días murió un niño de la clase a causa de un 
accidente ¡Ahora esto! —La mujer la interrumpió de nuevo—. 
¿Cómo que no puede decirme nada? ¡Está en juego la salud de mi 
hijo! Le advierto que, como le pase algo, pienso denunciarla — 
amenazó. 

Gritaba tanto que Alex tuvo que retirarse el auricular. Cuando se 
hubo callado se lo colocó de nuevo. 

—A ver señora, tranquilícese. 

—Estoy muy tranquila —recapacitó la mujer—. ¡Pero no es 
normal! ¿Cómo no nos avisan de que está pasando algo? Estamos 
todos consternados por Íñigo, creo que deberían tener un poco más 
de empatía. 

—Señora, no sé quién es Íñigo, pero me gustaría aclararle que, a 
pesar de que los datos son confidenciales, si tuviéramos que 
establecer alguna medida de salud pública en el colegio, ustedes 
serían los primeros en saberlo. 


—;¡Eso espero! 

—Entendemos su preocupación y trabajamos... 

—«¿Trabajar? ¡Ja! Si trabajaran de verdad ya no existiría la 
tuberculosis... ni el cáncer. 

Alex suspiró. Ojalá fuera tan sencillo. 

—Señora, no está en nuestra mano erradicar las... 

—Ya le he advertido —volvió a interrumpirle—, si a mi hijo le 
ocurre algo, no pararé hasta acabar con ustedes. 

Colgó. Alex escuchó unos segundos el pitido del teléfono y 
recapacitó. La mujer había perdido los papeles, pero era 
comprensible. Recordó la noticia del accidente del patinete que 
había leído el día anterior. Debía de tratarse del joven al que se 
refería la mujer. Era normal que su muerte los hubiera afectado, era 
una auténtica tragedia que ya no tenía remedio. Todos tendrían los 
sentimientos a flor de piel, y ahora que en el colegio sabían que 
David estaba enfermo, tendrían que actuar con premura. Los 
síntomas del joven habían comenzado el domingo de forma súbita, 
algo que no encajaba con la tuberculosis. De cualquier manera, 
cabía la posibilidad de que la mujer tuviera razón y David hubiera 
contagiado a sus compañeros del colegio. 

Se masajeó las sienes en un intento de ordenar sus pensamientos 
y trazar un plan. Miró la imagen de los tres círculos concéntricos 
que utilizaban en los estudios de contactos de tuberculosis. El 
primer círculo representaba los contactos más íntimos y el riesgo de 
contagio era alto. El segundo círculo incluía los contactos 
frecuentes, con riesgo medio. El tercer y último círculo abarcaba los 
contactos esporádicos y el riesgo de transmisión era medio. 

Los primeros pasos los tenía claros. Aunque no tuvieran la 
certeza del diagnóstico, tenía que empezar cuanto antes a investigar 
los contactos estrechos. Buscó entre los papeles el número de la 
cocinera y llamó. 

Estaba a punto de colgar cuando una mujer muy amable con 
acento colombiano le contestó. Alex le explicó el motivo de la 
llamada y la señora aprovechó para desahogarse: 

—¡Ay, mi David! ¿Se pondrá bien mi niño? —preguntó—. Mi 
pequeño David es un niño muy requetebueno, ¿sabe usted? Muy 
cariñoso, que no se mete en líos, que le gusta ir a la escuela. —La 
mujer había comenzado a sollozar y tenía que hacer pausas para 


seguir hablando—. Lo conozco desde que nació. Nunca ha hecho 
nada malo. Es un niño muy bueno, muy bueno y está enfermito, 
pero le están poniendo medicación. La señora está con él día y 
noche, en el hospital. El señor ha dicho que está mejor, tiene que 
ponerse bien, ¿verdad, señorita?, ¿se pondrá bien? ¡Dígame que sí! 

La mujer hablaba atropelladamente, Alex no sabía cómo 
interrumpirla ni tampoco qué decir. Ella no veía a los pacientes 
directamente, solo trabajaba con su historial médico, así que, 
aunque no quería dar falsas esperanzas, trató de reconfortar a la 
mujer, que estaba sufriendo. 

—Claro que sí, el tratamiento es muy efectivo. 

—Es usted bacana. Que Dios se lo pague. ¡Lo buena que es 
usted! Verá, al señorito David lo he visto nacer y siempre estuvo 
bajo mis faldas. Cuando no estaba conmigo, andaba tras Rosario 
todo el santo día, es casi como mi hijito, el señorito David es un sol, 
mi pequeño es muy bueno. 

—¿Rosario es su hija? 

—No, señorita, Rosario es mi hijo, es un varón —aclaró Marcela 
—. Allá en mi país Rosario es nombre de varón. ¿Sabe usted? 
Rosario está bien, es un chico requetebueno, me ayuda mucho en la 
casa y con los señores. Cuida el jardín y lo pone rebonito, y está 
estudiando en la universidad, ¿sabe lo orgullosa que estoy de mi 
Rosario? ¡Va a la universidad! Es muy listo, será el primer 
licenciado de la familia, no sabe usted lo feliz que soy. 

Rosario no era la hija de Marcela, sino su hijo. Lo anotó en la 
ficha y siguió escuchando. La colombiana volvió a coger carrerilla y 
Alex trató de que no se fuera por las ramas. 

—Un segundo, Marcela. ¿Rosario vive con usted? 

—Pues claro, ya se lo dije, en la casa del jardín. Es pequeñita, 
pero muy relinda. Tiene dos habitaciones chiquitas, pero no nos 
falta de nada ni a mi Rosario ni a mí. Estamos muy felices en 
nuestro pequeño apartamento y... 

—¿Pasan mucho tiempo juntos Rosario y David? 

—Así es, señorita. A veces Rosario juega a baloncesto con el 
señorito David. Se llevan muy bien los dos. ¿Eso es malo, señorita? 
David admira mucho a mi Rosario. ¡Ay! ¡Lo bien que se lo pasan 
juntos! También con el señor Arturo. A veces juegan aquí, otras 
veces salen fuera. Rosario es bueno en los deportes y también en los 


estudios, ¿le he dicho que va a la universidad? 

El parloteo de Marcela era incesante y Alex comenzaba a perder 
la paciencia. Una cosa estaba clara: Rosario era un contacto 
estrecho de David. Si él también estaba enfermo, tendrían que 
ampliar el estudio de contactos a la universidad. Alex suspiró, 
aquello complicaría mucho la situación, tendría que consultarlo. 

—Señora Marcela, póngase en contacto con su médico de 
inmediato y dígale que usted y su hijo son contactos estrechos de un 
caso sospechoso, pero aún no confirmado, de tuberculosis. Le 
recomiendo que tanto usted como su hijo se queden en casa hasta 
que tengamos los resultados. Si tienen que salir, eviten en lo posible 
el contacto estrecho con otras personas o en lugares concurridos. 
Sería aconsejable que Rosario no vaya a la universidad durante 
unos días. 

—Ay, señorita, ¡me está asustando! ¿Qué le digo al médico? 
¿Qué tengo tuberculosis? ¡Ay, Dios mío! 

—Marcela, tranquilícese, por el momento no hay un diagnóstico 
claro. Ustedes no tienen que hacer nada, solo cuidarse y vigilar si se 
ponen enfermos. Yo voy a llamar a su centro de salud y hablaré con 
su médico para explicarle la situación. Si lo cree conveniente, él la 
llamará. De momento, aunque sé que es difícil, traten de estar 
tranquilos. 

La comunicación telefónica a veces resultaba complicada. Lo 
menos conveniente era que la gente entrara en pánico. 
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LA BANDERA DE la plaza de España ondeaba vigorosa en el cielo. El 
viento soplaba con fuerza, el cielo se había teñido de gris y había 
comenzado a llover de nuevo. Los pocos transeúntes que osaban 
desafiar el temporal, se apresuraban a buscar refugio. Algunos, los 
más previsores, abrían con cuidado su paraguas en un intento de 
que no saliera volando. Arturo se resguardó de la tormenta en los 
porches del paseo Independencia, delante del escaparate de una 
tienda de moda juvenil. Esperó unos minutos mientras observaba el 
horrendo maniquí que combinaba un ajustado vestido psicodélico 
con botas militares hasta la rodilla. El buen gusto se estaba 
extinguiendo. 

De la tienda de ropa salía un fuerte olor a ambientador barato y 
una música moderna y estridente. Las dependientas iban de un lado 
a otro atendiendo a los clientes y recogiendo las prendas que no se 
llevaban. Una de ellas se había peinado con las mismas trenzas que 
solía llevar Carlota. Impaciente, miró su reloj de edición limitada. Si 
la lluvia no cesaba, llegaría tarde. Cada vez más personas se 
agolpaban a su alrededor, bajo el porche, y, sin pensarlo, echó a 
andar. 

Sin llegar a correr, caminó con ligereza por la calle San Miguel. 
Pasó delante de la Casa del Libro, situada cerca del antiguo edificio 
de los cines Goya, que se habían convertido en una moderna 
academia de inglés. Unos cuantos jóvenes se  refugiaban 
apelotonados en el espacioso porche esperando a que la lluvia 
amainara. Los desagiúes de la calle no daban abasto y se estaban 
formando charcos junto a la acera. Arturo trató de no pisar ningún 
adoquín en mal estado para evitar mojarse los zapatos más de la 
cuenta. 


Se metió por Isaac Peral, donde los andamios de una obra lo 
obligaron a caminar un tramo por la calzada y continuó por la calle 
Zurita. Aquella era su zona favorita de la ciudad, algunos la 
llamaban la Milla de Oro Gourmet por los exclusivos locales y 
restaurantes que habían proliferado en los últimos años. A él 
aquellas calles lo trasladaban a su infancia, invadida por recuerdos 
agridulces. 

Su padre había sido portero en un inmueble residencial de la 
calle Costa, donde habían vivido muchos años. Ocupaban el último 
piso de la comunidad, un minúsculo apartamento abuhardillado al 
que ni siquiera llegaba el ascensor. Como era el hijo del portero, a 
menudo los demás niños lo llamaban pobre, y él volvía a casa 
llorando. Su madre lo consolaba con un vaso de leche con galletas y 
una porción extra de chocolate. 

—Pobres, pero honrados, hijo mío. Tú mantén siempre la cabeza 
bien alta, Arturo —le decía su madre. 

Él se enfurecía por dentro. No quería ser pobre, quería ser como 
todos los demás. Él no había elegido que su padre fuera el portero y 
tampoco quería que su madre tuviera que destrozarse los dedos 
remendando su viejo abrigo. Cuando fuera mayor sería rico, y 
entonces sí que llevaría la cabeza bien alta. 

Sus aspiraciones se truncaron cuando la familia se mudó al 
barrio de Torrero, cerca del cementerio. Arturo odiaba su nuevo 
barrio y nunca se adaptó a él. La casa que su padre había comprado 
era mucho más grande que la de la calle Costa, pero en Torrero no 
se vivía igual. La antigua cárcel, construida a principios del siglo xx 
para sustituir a la prisión de Predicadores, atraía a todo tipo de 
gentuza al barrio, por no hablar de calles en muy mal estado por las 
que ni siquiera se podía pasar. 

Arturo levantó la vista, la lluvia no cesaba. Los edificios blancos 
destacaban sobre el fondo oscuro del cielo. La mayoría los habían 
construido para la burguesía a principios del siglo xx y eran de 
estilo variado y ecléctico. 

La plaza de los Sitios estaba desierta. La floristería de la esquina, 
cerrada. Los árboles de alrededor estaban pelados y la tormenta 
sacudía sus ramas con violencia. La plaza se llamaba así en honor a 
los dos asedios que había sufrido Zaragoza por parte de las tropas 
napoleónicas. El monumento central en honor a los caídos estaba 


rodeado de pinos y mostraba un tono verde oscuro y apagado. 

Recordó haber leído que cuando los franceses atacaron la ciudad 
en 1808, Zaragoza se convirtió en un auténtico campo de batalla. La 
defendieron hombres, mujeres y niños y la convirtieron en la 
Inmortal. Cada año, el uno de noviembre, una asociación cultural 
ofrecía visitas guiadas a los lugares más significativos de la batalla, 
donde todavía se podían ver las huellas de la guerra. A Arturo le 
encantaba aquel episodio de la historia. 

Soledad y Héctor estaban sentados ante una de las mesas altas 
de la Monumental, una taberna donde solían almorzar de vez en 
cuando. El camarero ya los conocía, en especial a Soledad, que era 
una entusiasta de las tapas que servían. Los dos socios lo esperaban 
sonrientes y de buen humor. Soledad tenía noticias importantes y 
por eso los había citado allí. 

Arturo, que hubiera preferido reunirse en un lugar más discreto, 
se quitó el abrigo empapado y se sentó en el taburete al lado de 
Soledad aparentando normalidad. Quería celebrar las buenas 
noticias, pero había algo que se lo impedía. Las cosas se estaban 
torciendo demasiado. De momento, David estaba recibiendo 
tratamiento antibiótico, pero seguían pendientes de confirmar de 
qué bacilo se trataba. 

El camarero se acercó con una botella de cava y tres copas en 
una bandeja. Después de mostrarles la botella para asegurarse de 
que era la adecuada, la abrió con destreza y sirvió el espumoso con 
elegancia. 

Héctor levantó su copa y los tres amigos brindaron por los 
nuevos negocios y el espléndido futuro de BCG. Los mexicanos 
habían firmado el contrato. 

—¿No os apetece algo de picar? —preguntó Soledad. 

Héctor rio a carcajadas, su socia siempre estaba pensando en 
zampar. La mujer lo ignoró. Se dirigió a la barra, inspeccionó con 
atención las tapas que había en el expositor y le preguntó al 
camarero por los ingredientes de las más apetitosas. 

—Han estado a punto de descubrirme —susurró Arturo mientras 
trataba de no quitar ojo a Soledad. 

Héctor se echó para atrás en la silla, se apartó y le dio un gran 
sorbo a su copa. 

—Ya te lo dije, Arturo, es el precio que tienes que pagar. 


—Voy a dejarlo. 

—¡No me jodas! Haz lo que quieras, no soy tu madre. No tienes 
que darme explicaciones. 

—Lo sé, y agradezco tu discreción —dijo acercándose y bajando 
todavía más la voz—, necesito preguntarte algo sobre... 

Justo en ese momento, Soledad se acercó con un plato de 
alcachofas y una enorme sonrisa. 

—¿Qué tal está David? —se interesó después de probar la 
ración. 

—Sigue ingresado. Parece que la medicación le va bien. 

Arturo comenzó a toser e instintivamente se tocó el pecho, que 
le dolía por el esfuerzo. Tenía la boca pastosa y se notaba 
calenturiento. 

La tos no cedía y se fue al baño para no llamar la atención. 
Tenía cara de cansado. Cogió una toallita de papel para limpiarse la 
boca y se asustó al ver la sangre. 

Cuando regresó a la mesa, sus socios lo miraron con expresión 
seria. 

—Cuéntaselo —dijo Soledad mirando a Héctor. 

—Contarme qué —espetó Arturo, que no estaba para muchos 
circunloquios. 

—Bueno. Ahora que los mexicanos han firmado no es tan grave. 
No quise deciros nada para evitar preocuparos. 

Héctor les habló sobre el fallo del software y aprovechó para 
alabar a su sobrino, que les había salvado el pellejo. Sin embargo, 
esquivó el asunto del contagio. Si llegaban a enterarse, negaría que 
ya tenía esa información. 

Arturo se irritó por la falta de transparencia de su socio. ¿Desde 
cuándo sabía lo del fallo del sistema? De todos modos, no era ni el 
día ni el lugar para provocar una discusión. Le estaban empezando 
a hinchar las narices tanto su socio como Tanner, siempre en el 
centro de los problemas; por mucho que Héctor quisiera presentarlo 
como un héroe, era un patán. 

Ya llegaría el momento de hablar seriamente con Héctor. 
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CUANTO MAS LO miraba, más amenazador le resultaba. Quina estaba 
allí plantada, observando la pared y tratando de encontrarle 
sentido. El servicio de limpieza había asegurado que la pintura no 
lo cubriría. Primero habría que aplicar un disolvente para eliminar 
el maldito insulto, pero tardaban demasiado. Se masajeó las sienes 
en un intento de pensar con claridad. En realidad, no tenía la más 
mínima idea de quién podía haberlo hecho, y la policía tampoco 
tenía a ningún sospechoso. 

Todos insistían en no darle importancia, pero era demasiado 
extraño que solo hubiera sucedido en su despacho: la insultaban 
con un grafiti, desaparecía la foto de su sobrino, ¿y ella no tenía 
que preocuparse? No podía ser casualidad, el mundo parecía 
haberse vuelto loco. ¿Y si le ocurría algo a Hugo? Desechó la idea 
rápidamente. Los demás tenían razón, no había que darle 
importancia. Se acercó a la pared y observó las letras de cerca: 

—Zorra —leyó en voz alta. 

Tocó el grueso gotelé y recorrió la pintura negra con los dedos. 
No sería fácil limpiar los recovecos. Zorra. Se sintió mareada al 
tener las letras tan cerca. Seguro que el director de la cárcel estaba 
de acuerdo con el grafiti. Se le revolvió el estómago cuando recordó 
el olor de su despacho. 

Tenía que hablar con Uriarte. Ya. 

La puerta del despacho del jefe estaba entornada. Quina entró y 
lo saludó. Vicente estaba regando un poto que tenía sobre la 
estantería. La luz del sol penetraba por las rendijas del estor e 
iluminaba la maceta. Era la única planta que sobrevivía a su terrible 
mano de jardinero. 

—Qué bien que hayas venido, tenía que hablar contigo —dijo 


sin mirarla. 

Ella empezó a hablar, pero Uriarte la frenó con un ademán. 
Quina se sentó y esperó en silencio a que su jefe hiciera lo mismo. 
Se tomó su tiempo. Los segundos a ella se le hicieron eternos. 

—Imagino que sabes de qué quiero hablarte —empezó el 
director, y la doctora dedujo por su semblante serio que algo no 
marchaba bien—. Esto no es fácil para mí, Quina. Estoy seguro de 
que tenías tus razones... —Hablaba despacio, como si quisiera 
retrasar el momento de decir algo que le costaba—. Conozco a 
Antonio desde hace años y no lo defiendo. Sé cómo es y también te 
conozco a ti. Pero tengo que decirte que creo que esta vez te has 
pasado de la raya. 

Quina lo escuchaba resignada. Sánchez, el director de la cárcel, 
la había amenazado y sabía que el asunto la salpicaría por algún 
lado. Respiró hondo tratando de aclararse las ideas. Lo mejor sería 
aceptar ante Uriarte que se había equivocado y que había perdido 
los papeles, recibir el rapapolvo y tragarse su orgullo. 

—Tienes razón, Vicente. No debí gritarle. Pero es que me sacó 
de mis casillas. Lo siento, no volverá a ocurrir. 

Quina emitió un suspiro nervioso. No era consciente de hasta 
qué punto la discusión con Sánchez la había afectado. Seguramente 
hablar con Vicente le vendría bien. Tendría que haberlo hecho antes 
para saber su punto de vista y para que pudiera mediar entre los 
dos. 

—No lo entiendes, no es suficiente con que lo admitas, te has 
metido en un lío muy gordo —dijo él carraspeando para recuperar 
la voz. Parecía que las palabras se le atascaban en la garganta y no 
querían salir—. Sánchez es muy orgulloso y tú le has dado donde 
más le duele. 

Las palabras de Uriarte le sentaron como un jarro de agua fría. 
Quina lo había hecho a propósito, había herido a Sánchez en su 
orgullo masculino. Sabía que no admitiría una orden suya y se la 
había dado con toda la intención. Aun así, no esperaba que Sánchez 
fuese a quejarse a Uriarte como si fuera un colegial, y mucho menos 
que su jefe se pusiera de su parte. 

—Admito mi parte de culpa, y siento haber perdido los papeles, 
pero Vicente, créeme, él tampoco se comportó bien conmigo. Fue 
irrespetuoso, me llamó «estrellita», me humilló delante de Alex y 


me sacó de mis casillas —dijo elevando cada vez más el tono—. 
¿Qué se supone que debía hacer? ¿Dejar que me ninguneara? 

Vicente levantó las cejas como si tratara de buscar una 
respuesta. Su rostro reflejaba la preocupación de los últimos días. Se 
atusó la barba poblada y apretó los labios. 

—Tiene contactos en las altas esferas. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Tienes un problema muy serio. Me han presionado mucho para 
que te sancione. —Vicente tragó saliva—. Sánchez quiere que te 
abra un expediente. 

Quina lo miró en silencio. Aquella conversación la había pillado 
desprevenida. ¿Sánchez quería que le abrieran un expediente? La 
boca se le secó y la cabeza le daba vueltas. Escuchaba la voz de 
Vicente como un eco. 

—Te he defendido hasta donde he podido, pero ha movido hilos 
y no está dispuesto a dejarlo pasar. 

—Tú sabes que esto es absurdo, Vicente. ¿Y él? Ya te he dicho 
que también se pasó y yo ni siquiera te lo había comentado. 

—No es a mí a quien tienes que convencer. Está como loco, y te 
repito que no va a dejarlo estar. No ha sido fácil negociar con él... 
pero finalmente hemos llegado a un acuerdo. Tendrás que dejar el 
caso y cogerte unas vacaciones hasta que se solucione el brote de la 
prisión y se calmen las aguas. 

—¿Cómo? 

—Es cuanto he podido hacer. Créeme, es un buen acuerdo. 
Sánchez estaba empeñado en que te abriéramos un expediente 
disciplinario y se ha conformado con que te apartes del caso y no 
verte. 

— ¡Será hijo de puta! —Se levantó enfadada. 

—No lo hagas más difícil. Cógete unos días y todo quedará 
olvidado. Si Sánchez se entera de que no te has apartado del caso, 
no parará hasta machacarte. Es lo mejor, descansa unos días, con 
todo lo que ha pasado necesitas unas vacaciones. 

—¿Unas vacaciones? —Quina estaba furiosa. Ella no necesitaba 
descansar—. ¿En noviembre? ¿Qué hago en noviembre de 
vacaciones? No las necesito. ¡Joder, Vicente! Lo que necesito es que 
todo vuelva a la normalidad, que alguien borre el maldito grafiti de 
mi despacho y que dejen de aparecer palomas muertas en mi bici. Y 


lo más importante, necesito que mi jefe entienda que solo trato de 
hacer mi trabajo de la mejor manera, a pesar de que hay 
incompetentes como Sánchez que solo ponen trabas. ¡No necesito 
vacaciones, Vicente! ¿Tan difícil es de entender? 

El hombre, que había escuchado a Quina sin pestañear y sin 
inmutarse, se levantó. 

—No volveré a decírtelo. Después de lo que ha pasado en el 
ISPGA, todo el mundo entenderá que te cojas unos días. El motivo no 
saldrá de aquí. 

—No me preocupa eso —respondió con un tono más calmado. 

—Hazme caso, te vendrá bien descansar y olvidarte de todo por 
un tiempo. Cuando vuelvas, el tema será agua pasada. 

Ella se dirigió a la puerta y cuando estaba a punto de salir, 
Uriarte añadió: 

—Es mejor que te vayas ya. Pásale el expediente de la cárcel a 
Marina y que se encargue ella a partir de ahora. 

Fue el colofón, lo que más le dolió. Escuchar el nombre de 
Marina en aquel momento la llenó de una rabia incontenible. Salió 
del despacho dando un portazo y se dirigió al despacho de su 
secretaria con pasos enérgicos. 

—Me cojo unos días de vacaciones, Isabel. Necesito ver a Marina 
y a Alex, que vengan ahora mismo. 

Quina se puso a recopilar los papeles que estaban esparcidos en 
la mesa auxiliar de su despacho. A los dos minutos entró Marina. 
Quina le entregó el expediente de la prisión y la puso al día de las 
actuaciones que quedaban pendientes. La epidemióloga cogió la 
carpeta sin rechistar, intuyendo que pasaba algo raro, y se marchó. 

Unos minutos después alguien llamó a la puerta y la sobresaltó; 
tenía los nervios a flor de piel. Respiró hondo y trató de 
tranquilizarse. Después de unos segundos, dio permiso para que la 
persona entrara. Era Alex. 

—Hola, jefa, ¿vengo en buen momento? 

Quina la observó con atención. Le caía bien, Isabel le había 
comentado que la chica nueva le había plantado cara a Marina. Ya 
hablaría con ella más adelante sobre eso. Después del episodio con 
Sánchez, no era momento de dar lecciones sobre la importancia de 
evitar las disputas entre compañeros. 

—Pasa, siéntate. 


Alex tenía un semblante serio. Se retiró unos mechones de pelo 
de la cara, como hacía siempre que estaba nerviosa. Abrió la 
carpeta del expediente y extendió algunos papeles sobre la mesa de 
su jefa. Se notaba su experiencia previa en el departamento de 
Sanidad, llevaba una semana en el servicio y se había adaptado a la 
perfección. 

—Alex —acertó a decir—, quería pedirte disculpas por lo que ha 
ocurrido esta mañana en la prisión. Ha sido una escena lamentable 
que no debió suceder. Lo siento, normalmente no suelo perder los 
nervios así. 

—No te preocupes, jefa, demasiado te controlaste —dijo sin 
darle importancia, y al ver el grafiti preguntó: ¿aún no han quitado 
esto? 

A la joven, la pintada en la pared le parecía mucho más 
preocupante que el altercado con el director de la cárcel. Quina 
meneó la cabeza. 

—Ya ves. ¿Tienes alguna novedad? 

—Ha llamado la madre de un compañero de clase de David, 
estaba muy alterada. Alguien le ha dicho que la prueba de la 
tuberculosis ha salido positiva y quería saber si íbamos a hacer algo 
en el colegio. Ha amenazado con denunciarnos si a su hijo le ocurre 
algo. 

—¿Y cómo se han enterado? 

—Por lo visto se lo dijo alguien de la clínica que se ha saltado la 
Ley de Protección de Datos. 

—Y la intimidad del paciente... —Quina se tomaba muy en serio 
los derechos de los pacientes y le preocupaba que hubiera 
profesionales que compartieran información confidencial—. Si no 
tuviéramos tantos frentes, deberíamos investigarlo. Volviendo a la 
llamada. Es normal que estén preocupados, seguramente 
recibiremos más. Tenemos que tener paciencia, los padres se ponen 
muy nerviosos. Actuaremos cuanto antes porque es un menor y 
puede haber contagios en el centro escolar, pero tenemos que seguir 
los protocolos. No podemos intervenir sin estar seguras. 

Quina le explicó cuáles eran las recomendaciones en estos casos 
y le dio instrucciones con los pasos a seguir. Lo había pensado 
mucho, y como no podía acercarse al brote de la cárcel, mientras 
estuviera «de vacaciones», se encargaría del caso Bueno desde la 


sombra. 

—Hay algo importante que debes saber, Alex, me tomo unos 
días de vacaciones. El director de la cárcel ha presionado a Uriarte 
y me han obligado a apartarme del caso por unos días. 

La otra protestó. 

—No hay nada que hacer, hasta que las aguas se calmen tengo 
que cogerme unos días libres. Sé que no es un buen momento, pero 
no está en mi mano cambiarlo. Te quedas a cargo del seguimiento 
del caso de David Bueno, pero yo te ayudaré en todo. Trabajaré 
desde casa. 

Alex cambió el gesto. No se sentía preparada para asumir un 
caso como aquel. Quina le leyó la mente: 

—No pienses que lo harás sola, lo haremos juntas, pero nadie en 
la oficina lo puede saber, ¿entendido? Uriarte ha sido muy 
contundente. Además, está prohibido trabajar desde casa, los 
ordenadores no tienen cortafuegos y podríamos tener problemas. Es 
importante que nadie sepa que te ayudo mientras estoy de 
vacaciones, ¿entiendes? 

Alex asintió. Consideraba que la situación era injusta. Ella mejor 
que nadie sabía cómo se había comportado el energúmeno de 
Sánchez, y Quina no se merecía ese castigo. 
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DOMINGO, 11 DE NOVIEMBRE 
SIETE DÍAS ANTES 


TANNER OYÓ LA alarma en el móvil justo cuando estaba a punto de 
prepararse un sándwich de beicon con pepinillos. Era una de las 
costumbres británicas que aún conservaba. Miro el teléfono con 
fastidio, pensando que sería otra falsa alarma. Ya le había sucedido 
un par de veces desde que se había instalado la aplicación. Solo la 
tenía él, por supuesto, los jefazos de los laboratorios no tenían por 
qué saber que contaba con un chivato que le avisaría de cualquier 
posible fallo en el software antes de que ellos se enteraran. Les 
habían vendido que el sistema era infalible y por tanto cualquier 
medida de seguridad les produciría desconfianza. 

Trató de restaurarlo como siempre, pero en la pantalla aparecía 
un mensaje de error que no podía desactivar en remoto. La alarma 
indicaba una alteración en la temperatura de los frigoríficos donde 
se almacenaban las muestras biológicas. Si no se daba prisa en 
arreglarlo, se comprometería gravemente la contención de los 
agentes infecciosos. 

Tanner salió a toda prisa y condujo hasta San Valero con los 
acordes de Black Diamond en la radio retumbando en el coche. 
Escuchar a Kiss lo ponía de buen humor. El polígono donde se 
ubicaba CliniLabos estaba desierto, demasiado tarde para trabajar y 
demasiado pronto para cargar mercancías. Aparcó frente a la puerta 
del edificio de tres plantas y miró a su alrededor. Era de noche y 
había luna llena. La luz de la farola parpadeaba. La cámara que 
enfocaba hacia la entrada emitía una luz roja intermitente. Tanner 
introdujo un código y la puerta se abrió. 

Al otro lado del recibidor, el vigilante parecía absorto en la 


tableta que sostenía entre las manos y se sobresaltó al verlo. Tanner 
bufó. ¡Menuda vigilancia! 

—Buenas noches. Subo un momento a mi despacho. El viernes 
me dejé un informe que quiero repasar. —Tanner mostró el maletín 
que llevaba en la mano para que el otro se fijase. 

—Sí, sí, señor Brown, aquí estaré cuando baje. ¿Lleva su tarjeta? 
—El hombre tenía un marcado acento andaluz. Se levantó de un 
salto como si acabara de darse cuenta de que daba una mala 
impresión. El guardia, de unos cincuenta años de edad, era alto y 
desgarbado. Los pantalones del traje le venían grandes. 

—Sí, sí por supuesto. Yo me apaño. 

Tanner subió en el ascensor y pasó de largo la planta en la que 
estaban los despachos. Accedió a la del laboratorio, donde 
almacenaban las muestras biológicas. Recorrió el vestíbulo y abrió 
las dos puertas de seguridad con su tarjeta. Se detuvo frente al 
panel de seguridad del congelador. La alarma luminosa estaba, en 
efecto, parpadeando. Restauró el sistema e introdujo el código de 
reinicio. 

Abrió uno de los compartimentos, en el que se almacenaban 
algunas de las cepas de tuberculosis, tomó los frascos que podrían 
haberse visto afectados y los apartó. Aunque parecían estar en buen 
estado, no podía asegurar que la temperatura de las cámaras se 
hubiera mantenido por debajo de los setenta grados bajo cero. Si 
ese era el caso, podría haberse producido la recristalización de las 
muestras, lo que sería letal para las células. Para evitar problemas, 
lo mejor sería deshacerse de esos tubos. 

Antes de irse, echó un ojo al resto de las cámaras. Las lucecitas 
verdes indicaban que todo marchaba bien. A través de las ventanas 
redondas, vio que los cientos de frasquitos numerados estaban 
intactos en las estanterías. El laboratorio tenía un nivel de 
bioseguridad de clase II, y después de las comprobaciones podía dar 
por concluido el trabajo. Todo estaba en orden. 

De repente oyó un estruendo. Provenía de la sala contigua, el 
área de animales. Creía que su tarjeta no servía para abrir esa 
puerta, pero, para su sorpresa se abrió. Una luz azulada permanecía 
encendida día y noche, pero aun así la sala estaba en penumbra 
para que los animales pudiesen dormir. El habitáculo era estrecho y 
las jaulas estaban a la izquierda. Había cobayas, ratas, ratones y 


conejos. Algunos animales dormitaban, otros lo miraban con 
indiferencia. Tanner comprobó que el ruido lo había provocado una 
de las bandejas al caer al suelo. Se aproximó con cautela 
preguntándose cómo era posible que el conejo se hubiera 
precipitado desde la estantería. Acercó la luz que emitía la linterna 
de su móvil, la caja de metacrilato estaba intacta, pero el animal 
permanecía inmóvil boca arriba. De repente, el bicho sufrió un 
espasmo y Tanner se asustó, se echó para atrás y se golpeó la 
espalda contra una de las jaulas de ratones. 

Los roedores se asustaron y comenzaron a agitarse, Tanner se 
acercó para observarlos. Odiaba a los roedores casi tanto como a los 
gatos, y más de una vez había disfrutado —mientras nadie miraba— 
apretando el cuerpecillo de algún pequeño ratón de ojos rojos. 

Seis bultos de tamaño medio; tres de ellos acurrucados en un 
rincón, inmóviles, medio muertos. Otro que parecía estar royendo 
algo a juzgar por los ruidos y un quinto que permanecía a la 
expectativa. El sexto, el más grande, se erguía sobre las dos patas 
traseras, desafiante, y emitía unos grititos desagradables. Tanner 
sonrió y enfocó al bulto erguido con la linterna para cegarlo y 
hacerlo rabiar. 

Abrió la jaula y agarró al ratón —más bien una rata, a juzgar 
por su tamaño— con la mano derecha, y tuvo la precaución de 
cerrar la jaula. 

—Te vas a enterar, alimaña. —Apretó y la rata chilló y se 
revolvió. La desesperación del animal, que se debatía en su mano, 
lo excitó. Tocó el cuerpecillo caliente con la otra mano para 
calmarlo, y en cuanto notó que el roedor se tranquilizaba, volvió a 
apretar. El bicho emitió un chillido agudo, que resonó en la sala, 
despertó a los otros animales y desencadenó un concierto de gritos 
y ruidos. Tanner paró. Suponía que no había nadie en la planta de 
los laboratorios, pero no podía arriesgarse. De buena gana hubiera 
estrujado a la rata hasta notar cómo le faltaba el aire y se quedaba 
inmóvil, pero decidió que ya volvería a por ella otro día. Aflojó la 
presión y lo agarró con la mano izquierda para maniobrar mejor la 
apertura de la jaula con la derecha. Tuvo cuidado de no irritarlo, lo 
último que quería era un nuevo escándalo, pero con el movimiento 
el bicho se asustó y lo arañó con saña en la mano derecha. 

—¡Cabrón! Tienes suerte de que no te descuartice ahora mismo. 


Tanner abrió la puerta de la jaula y empujó al ratón. En cuanto 
la hubo cerrado, comprobó la herida a la luz de la linterna: era un 
arañazo pequeño pero profundo, y sangraba. Cuando llegara a casa 
tendría que desinfectarlo bien. Le estaba bien empleado por 
entretenerse con esa bestia chillona. 


2.2 


MARTES, 20 DE NOVIEMBRE 


—ME HE COGIDO unos días libres en el trabajo —soltó de golpe 
Quina. 

—¿Y eso? —preguntó Santi sin levantar la vista de la tableta. 
Charco, que se había acomodado en el sofá entre los dos, emitía 
pequeños ronquidos. 

—En realidad no me los he cogido, me ha obligado Vicente. 

Santi la miró sorprendido. Los últimos días, desde el asalto al 
ISPGA, su novia había estado muy rara, pero la conocía bien y sabía 
que era mejor dejarle su espacio. Él, por su parte, la escucharía 
cuando estuviera preparada para dar explicaciones. 

Todo indicaba que había llegado el momento. Santi apoyó la 
tableta en la mesa y Quina le contó todo lo que había pasado 
durante los últimos días. La discusión con Sánchez, la charla con 
Vicente... Cuando casi había terminado, el móvil de Santi comenzó 
a sonar. Él cogió el aparato, que estaba encima de la mesa, miró la 
pantalla y lo silenció para seguir escuchando a Quina. De reojo, ella 
advirtió que se trataba de Miranda, una compañera de trabajo a la 
que había visto en un par de ocasiones. 

—¿Por qué no lo coges? —preguntó al comprobar que el 
teléfono seguía vibrando. 

—Es Miranda, la llamaré luego. 

Charco, que se había despertado, lamía la mano de Santi. 

—Será mejor que vaya a preparar la cena. —Quina se levantó. 
La interrupción de Miranda la había disgustado más de lo que 
quería admitir. Santi suspiró, a veces no sabía cómo actuar. 

Quina abrió la nevera y sacó un par de tomates para preparar 
una ensalada. Estaba lavándolos cuando oyó la risa de Santi 


procedente del otro lado de la casa. Procuró no hacer ruido y se 
dirigió hacia el despacho. La puerta estaba entreabierta y se acercó 
para oír mejor. 

—Miranda, yo creo que debemos ser más convencionales —lo 
oyó decir mientras soltaba una carcajada. Al otro lado del teléfono, 
su compañera hablaba sin parar—. ¡Cómo eres! 

Quina regresó a la cocina hecha una furia. Que Santi estuviera 
hablando con Miranda con esa familiaridad la enfadaba muchísimo. 
Era lo único que le faltaba para terminar la semana. Ella no se 
consideraba una mujer celosa, pero pensaba en Miranda y no podía 
evitarlo. 

La compañera de Santi era una mujer voluptuosa y atractiva que 
llamaba la atención. Él había mencionado que se había separado 
hacía poco y que su vida sexual era bastante activa. ¿Hablaban de 
sexo en el trabajo? A Quina no le resultaba difícil imaginar que 
cualquier hombre se sintiera atraído por Miranda. Y si se 
comparaba con ella, Quina no tenía nada que hacer. Ella no tenía ni 
su talla de sujetador ni su trasero, y mucho menos su desparpajo. 
Ella era reservada y no tenía nada de especial. Bueno, sí, pensó, 
tenía algo: un carácter que podía sacar de quicio a cualquiera. 

«Miranda, ¡cómo eres!». En su cabeza resonaban una y otra vez 
las palabras de Santi. Encendió la radio en un intento de distraerse, 
pero no se podía quitar de la cabeza la risa de su novio. Pocos 
minutos después lo oyó acercarse. 

—¡Miranda es la leche! —comentó con entusiasmo mientras 
preparaba la mesa—, está organizando la jubilación de Mercedes y 
quiere que vayamos a cenar al Plata. 

Ella hizo una mueca de disgusto. El Plata era un cabaret que, 
además de cenas, ofrecía espectáculos eróticos con un toque de 
humor. El cineasta Bigas Luna lo había reabierto hacía varios años y 
se había convertido en un gran reclamo turístico del casco antiguo 
de la ciudad. A la gente parecía encantarle el espectáculo, pero que 
una pareja bailara una jota vestida solo con el cachirulo, no tenía 
nada de artístico. Para Quina, el arte era otra cosa. 

—-¿En serio vais a ir al Plata para la jubilación de Mercedes? 

—Miranda piensa que puede ser original y divertido, ¿te lo 
puedes creer? ¡Menuda sorpresa se va a llevar Mercedes! ¡Con lo 
tímida que es! 


—Menuda sorpresa... —murmuró Quina. 

Se sirvió un vaso de agua y se lo bebió de un trago. Algunas 
veces beber agua la tranquilizaba, pero en aquella ocasión no bastó. 
Aunque al menos se hidrató la garganta seca. Sin decir una palabra, 
comenzó a servir la ensalada. Cuando un trozo de tomate cayó al 
suelo, comenzó a maldecir. 

—Quina. —Santi la cogió por los hombros y la miró a los ojos—, 
sé que no lo estás pasando bien, pero ni el tomate ni yo tenemos la 
culpa de lo que está ocurriendo. 

—Ya lo sé —contestó abatida, y le dio un abrazo. 

En ese momento comenzó a sonar otra vez el teléfono y ella se 
apartó, enfadada. Era otra vez la señorita «original y divertida». 
Santi se fue a hablar al despacho. 

Quina engulló la ensalada en menos de tres minutos, se puso el 
pijama y se fue a la cama sin cruzar una palabra con su novio. Le 
vendría bien dormir y que acabara aquel maldito día. 


TANNER CONTEMPLÓ la imagen de su cuerpo desnudo en el espejo. 
Estaba pálido. La fiebre alta y los escalofríos que había sufrido los 
dos días anteriores lo habían dejado demacrado, pero al menos hoy 
notaba mejoría. Por las noches no dormía bien, tenía un sueño 
agitado y se despertaba sin haber descansado. Esperaba que los 
antibióticos funcionaran, de no ser así, se vería obligado a ir a 
Urgencias y dar muchas explicaciones. Se examinó los bultos de las 
ingles; aún estaban inflamados. El izquierdo estaba enrojecido y le 
dolía mucho más que el derecho, que, a pesar de estar sensible, al 
menos no tenía un aspecto tan preocupante. El ganglio axilar 
también le dolía, pero no le había salido ninguno más, lo que era 
una buena noticia. 

Los primeros días no sospechó nada raro. Tenía síntomas de 
gripe, un poco de fiebre, escalofríos, nada de lo que preocuparse. 
Empezó a temerse una infección cuando vio que el arañazo de la 
maldita rata no cicatrizaba. El domingo le subió la fiebre hasta 
treinta y nueve grados y trató de bajarla con antitérmicos, estuvo a 
punto de ir a Urgencias, pero ni siquiera tenía fuerzas. El pánico se 
adueñó de él cuando le salió el primer bubón en la ingle. Un 
ganglio linfático inflamado no podía ser inocuo. Echó mano de sus 


conocimientos, buceó en internet y ahí empezó el verdadero horror. 
¿Cáncer linfático? ¿Una infección? En pocas horas le salió otro 
ganglio, esta vez en la axila, y en cuanto dio con los síntomas de la 
peste bubónica, lo supo. El mecanismo de transmisión de la peste 
era por picadura de una pulga infectada, pero también por 
mordeduras o arañazos de roedores o animales infectados. ¿Estaría 
infectado el ratón que lo arañó? Era probable, tenía la herida 
ulcerada. 

Estuvo dándole muchas vueltas a la cabeza. ¿Podían estar 
haciendo experimentos con la peste en el laboratorio? Él no tenía 
conocimiento, aunque era cierto que pisaba muy poco el área de 
animales y estaba poco familiarizado con su línea de trabajo. Por 
otro lado, la Yersinia pestis era un agente potencialmente peligroso 
que podía usarse en ataques bioterroristas. Si estaban trabajando 
con este microorganismo, deberían haberlo indicado en la jaula de 
las ratas, ¿no? Sintió un escalofrío. Había abierto la jaula casi a 
oscuras, no había comprobado nada. 

Al día siguiente madrugó y, antes de que llegara nadie al 
laboratorio, entró con su tarjeta y fue directo a la sala de los 
animales. Esa vez se percató de las recomendaciones de utilizar bata 
larga, gorro y guantes para acceder a la zona, pero volvió a saltarse 
las indicaciones. 

Se acercó hasta la jaula; solo quedaban dos ratas vivas. Una de 
ellas lo miró abúlica. Recorrió el perímetro con atención. Allí 
estaba, un pequeño rótulo: Yersinia pestis. El temible bacilo que 
mató a un tercio de la población europea en el siglo XIV. 

Y ahora lo tenía él. 

Retrocedió con paso tambaleante, no tenía tiempo que perder. 
Debía conseguir antibióticos cuanto antes. Estreptomicina a ser 
posible. Pero ¿dónde? No podía atracar una farmacia y en los 
centros de salud no tenían. ¿Un hospital? No. No podía ir a 
Urgencias porque en cuanto detectaran los bubones sospecharían y 
le harían un cultivo. 

Salió de la sala de animales y contempló los frigoríficos. Allí no 
almacenaban antibióticos. Recordó que todo había comenzado con 
la alarma de un frigorífico y lo maldijo. No obstante, las cepas de 
tuberculosis le dieron la idea: la prueba de la tuberculina, la excusa 
perfecta. Tenía que ir a un centro de salud de una zona con alta 


incidencia en tuberculosis. Fra de suponer que tendrían 
estreptomicina, un antibiótico de elección para la quimioprofilaxis y 
para los tratamientos. Y eso hizo. 

El plan podría haber salido fatal, y más teniendo en cuenta que 
había entregado su tarjeta sanitaria con sus datos. Fue una locura 
presentarse en Urgencias y exigir la prueba con la excusa de un 
supuesto viaje. Podría haberlo examinado un médico —sintió un 
escalofrío al pensar en un facultativo palpando sus bubones—, pero 
nadie lo hizo, y la intervención de la enfermera, que se mostró 
solícita, fue providencial. Le facilitó el paso a la enfermería y dejó 
descuidado el cuarto de la farmacia mientras se entretenía 
guardando su historial. Tuvo suerte, mucha suerte. El armario de 
los antibióticos no estaba cerrado con llave y no tardó ni medio 
minuto en encontrar el que necesitaba. 
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DESDE QUE LE habían empezado a suministrar tetraciclina, David 
había mejorado, aunque las placas indicaban que la neumonía aún 
no había remitido. Paloma seguía durmiendo en la butaca sin 
separarse de la cama de su hijo. Solo había pasado por casa un 
momento para darse una ducha. 

Pasaban de las doce de la noche y Arturo seguía allí. Ella casi 
habría preferido que se fuese a dormir a casa. No tenía buen 
aspecto, de vez en cuando se encerraba en el lavabo y lo oía toser. 
¿Tendría lo mismo que David? Esa misma tarde lo había llamado 
para tratar de convencerlo de que fuera a un centro de salud, pero 
Arturo le había dicho que tenía mucho trabajo y que solo era un 
catarro. Ella misma tampoco se encontraba muy bien. Le dolía la 
cabeza y se notaba la frente caliente. A lo mejor tenía décimas. 
También podía deberse al cansancio, llevaba dos noches sin apenas 
dormir; la angustia no la abandonaba. Cuando entrase la enfermera 
para tomarle la temperatura a David, le pediría un paracetamol. 

Justo en ese momento se abrió la puerta y entró un médico con 
el pelo castaño oscuro ondulado y repeinado hacia atrás. Arturo y 
ella levantaron la cabeza al mismo tiempo, sobresaltados. El médico 
llevaba una bata verde de tela, mascarilla ajustada y guantes 
colocados por encima de la bata. Su presencia a esas horas de la 
noche indicaba que algo no iba bien. Paloma sintió que el corazón 
se detenía por un instante. En cuanto el médico habló en un tono 
tranquilizador, notó que latía de nuevo. 

—Buenas noches, soy el doctor Torres, del equipo de la doctora 
Bustamante —dijo en un tono de voz bajo para no despertar a 
David, que dormía profundamente gracias a la medicación. 

—Buenas noches, doctor —dijo Arturo con voz débil. 


A Paloma no le salía la voz, tenía la garganta agarrotada. 

—Vengo para informarlos de que vamos a poner en aislamiento 
estricto a David. Todavía no tenemos resultados definitivos, pero la 
gravedad de su estado implica que tenemos que tomar medidas 
contundentes. 

El médico hizo una pausa, esperando la reacción de los padres. 

—En el caso de su hijo, el bacilo ha atacado los pulmones, lo 
que nos indica infección por inhalación de partículas respiratorias. 
Los resultados del antibiograma indican que la bacteria es sensible a 
la tetraciclina. Veremos cómo responde. Es importante establecer el 
origen del contagio, eso nos daría muchas pistas. ¿Alguno de 
ustedes o alguien de su entorno ha tenido síntomas respiratorios en 
los últimos días? 

Arturo se sintió desfallecer. La tos, el dolor de pecho, la 
febrícula. 

—Yo mismo me encuentro mal desde ayer, pero pensaba que era 
un simple catarro —murmuró Arturo. 

El médico asintió. 

—Les haremos pruebas a ambos, es posible que también estén 
enfermos. David permanecerá aislado. 

—¿No podremos estar con él? —dijo Paloma angustiada. 

—No. Y ustedes también deberán permanecer en aislamiento 
durante unos días. Al menos hasta que sepamos el diagnóstico 
definitivo. Les adelanto que les vamos a tener que hacer muchas 
preguntas. Es importante que mantengan la calma. En un rato 
vendrá una enfermera que les tomará muestras. También tienen que 
rellenar una ficha con los nombres de las personas con las que 
hayan mantenido un contacto estrecho en las últimas cuarenta y 
ocho horas, por si más adelante tenemos que hablar con ellas y 
administrarles quimioprofilaxis. David tendrá que rellenarla cuando 
tenga fuerzas. ¿Han hecho algún viaje al extranjero o han estado en 
contacto con algún viajero de un país del tercer mundo? 

—No, doctor, nada que sepamos. 

Paloma asestó una mirada acusatoria a su marido. 

—¿Lo he contagiado yo? —preguntó Arturo asustado. 

—Lo dudo. Usted empezó con síntomas ayer, lo que indica que 
primero fue David y que lo más probable es que él los contagiara. 

—¡Mi niño! —sollozó Paloma. 


—Las enfermedades tienen un periodo de incubación muy 
variado, por eso es importante conocer el microorganismo. Además, 
las personas no somos ciencias exactas, cada cuerpo humano puede 
reaccionar de manera distinta. ¿Han realizado ustedes o David 
alguna actividad fuera de lo normal en los últimos días? 

—Yo estuve fuera. Me fui el viernes al mediodía y no vi a mi 
hijo hasta el domingo por la tarde, cuando lo traje a Urgencias — 
dijo Paloma. 

—Actividad no sé, lo de siempre. Yo solo lo vi un momento el 
domingo por la mañana. Le di un beso antes de irme a una reunión 
de trabajo. 

El médico lo miró escéptico. Casi se le podía leer el 
pensamiento. ¿Reunión en domingo? 

—De momento, esto es todo. Despídanse de David porque 
ustedes tienen que permanecer en otra habitación. Debemos evitar 
la propagación y existe la posibilidad de que no estén contagiados. 
Tomen. —Les dio un par de mascarillas Frp2—. Ábranlas y 
colóquenselas. Cuando estén en la habitación solos, pueden 
quitárselas. 

Ambos se colocaron la mascarilla aún perplejos. Además de 
enfermos, debían permanecer aislados. Sin duda, sería muy duro 
para la familia. 

—Enseguida pasará una enfermera y les indicará donde están 
ubicadas sus habitaciones. Dormirán separados como medida de 
prevención, espero que no les importe. Mañana por la mañana 
vendrá la doctora Bustamante y hablará con ustedes. 

El doctor Torres se despidió y dejó en la habitación a unos 
padres desolados. 
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MIÉRCOLES, 21 DE NOVIEMBRE 


EL PRIMER DÍA de sus vacaciones obligadas, Quina trató de no darle 
demasiadas vueltas a la cabeza. Los ojos atentos de Charco seguían 
todos sus movimientos por la casa y el cachorro parecía saber que 
algo extraño estaba ocurriendo. 

—¿Y si te doy un baño? —Si estaban solos, le hablaba como si 
fuera una persona y pudiera entenderla. El perro no se movió, así 
que tomó su falta de respuesta como un sí. Metió el barreño en la 
ducha y después introdujo al cachorro en él. El animal había 
crecido mucho y pronto tendrían que comprarle un recipiente más 
grande. Mientras lo acariciaba, llenó el barreño con agua templada 
y lo enjabonó. Por mucho que intentó evitarlo, Quina acabó 
empapada y se prometió que la próxima vez lo llevaría a la 
peluquería. 

Charco se dejaba acariciar sin inmutarse. Desenredar el pelo 
rubio del animal no resultaba nada sencillo, pero dos horas más 
tarde, estaba limpio y reluciente. 

Miró el reloj, tenía el tiempo justo para vestirse y no llegar tarde 
a su cita. 


EN EL COLEGIO se respiraba un ambiente alegre. Acostumbrada a la 
frialdad de los despachos del ISPGA, aquel sitio le resultó cálido y 
acogedor. Se oían risas y voces animadas al otro lado de las 
paredes, niños recitando poemas y cantando, carcajadas y alguna 
que otra regañina. Una conserje sonriente la acompañó por los 
pasillos decorados con manualidades. Reconoció el retrato de Frida 
Kahlo, poesías de Gloria Fuertes y un diálogo de El Principito. Los 


colegios habían cambiado mucho en los últimos años. Hasta la sala 
de profesores era acogedora. 

—Espere aquí, voy a buscar a Gorka —le dijo la conserje. 

Quina se acercó al corcho que cubría la pared del fondo: turnos 
para llevar el café, horarios de tutorías, la venta de una moto en 
perfecto estado, la fecha del próximo festival de Navidad... 

Cuando era pequeña, ella y su hermana también hacían obras de 
teatro en el colegio. A Claudia siempre la elegían para hacer el 
papel principal. Disfrutaba siendo la protagonista, vivía las 
representaciones como si fuera una auténtica actriz de Hollywood. 
Había nacido para estar en el escenario, decían los profesores, y era 
cierto que tenía un desparpajo natural. 

Quina la admiraba en silencio. A ella le daban papeles 
secundarios, pero nunca le importó. Le daba mucha vergiienza salir 
al escenario y temía quedarse en blanco. Para evitarlo, ensayaba la 
obra una y otra vez. Los días previos al estreno sufría pesadillas con 
las frases que debía decir y solo descansaba después de la función. 
¡Qué martirio! 

Por suerte, Hugo en ese aspecto se parecía a su madre. Era 
extrovertido, le gustaba disfrazarse, y aunque todavía era pequeño, 
hablaba con soltura delante de otras personas. 

Estaba ensimismada en sus pensamientos cuando la puerta se 
abrió y entró un chico joven. Quina dio un respingo y sonrió. Era 
alto, tenía los hombros anchos y el pelo largo, tan rubio que parecía 
blanco. 

—Hola, soy Gorka, el tutor de Hugo —dijo atravesándola con 
sus enormes ojos azules—. ¿Eres Quina? 


MIRO A SU ALREDEDOR, a los veinte niños sentados en círculo. 
Cuarenta ojos la contemplaban con atención y en silencio. Quina 
percibía el nerviosismo infantil. Unos movían las piernas, otros, la 
cabeza y otros llamaban en susurros al compañero de al lado. Una 
extraña había entrado en el aula y todos la observaban y querían 
llamar su atención. Ella trataba de mostrarse amable y sabía que 
cualquier cosa que dijera iba a quedar grabada en su mente. 

A su derecha estaba Gorka, que parecía un gigante sentado en 
una silla minúscula. Sonreía contento, el pelo rubio le caía por la 


cara. A la izquierda, su sobrino, Hugo, que parecía tan feliz como 
nervioso y la miraba con orgullo. El niño sería el encargado de 
presentarla a sus compañeros. 

—Hoy ha venido mi tía Quina a contarnos en qué trabaja — 
comenzó—. Es médica, pero no trabaja en el hospital como el tío 
Santi. Ella hace investigaciones. 

Quina sintió una punzada en el corazón al escuchar al pequeño, 
y se acordó de su hermana y de lo mucho que le hubiera gustado 
que fuese ella la que estuviera ahí. Respiró profundamente para 
coger aire y saludó a la clase. Cuando hubo captado la atención de 
todos, que la miraban absortos, les explicó brevemente en qué 
consistía su trabajo. Al acabar, obsequió a cada uno con un hisopo. 

—«¿Sabéis qué es esto? 

—Sirve para limpiarse los oídos —respondió una niña. 

—Muy bien. Parece un palito para limpiarse los oídos —dijo 
Quina—, pero no lo es. Los hisopos se utilizan para recoger 
muestras y analizarlas. 

—¿Qué son muestras? 

—Por ejemplo, un poco de saliva de la boca o mocos de la nariz. 

Los niños se echaron a reír. 

—¡Mocos! ¡Mocos! —gritaron. 

—¿Te recojo un moco? —preguntó un niño. 

Aquello acabó por revolucionar la clase. Quina les explicó que 
solo los sanitarios podían recoger muestras. Confió en Gorka y en su 
capacidad para controlar a veinte niños con un hisopo en la mano y 
se despidió de todos. 

—;¡Quina! —La llamó el tutor desde la puerta de su clase. 

—¿Pasa algo? 

—No, solo quería darte las gracias por venir —dijo mientras se 
acercaba a ella. Pero había algo más. El maestro no había dejado a 
veinte niños en clase campando a sus anchas solo para darle las 
gracias. Cuando la alcanzó, le cogió el antebrazo y la miró fijamente 
a los ojos—. La directora me ha dicho que el padre de Hugo lleva 
tres meses sin pagar el comedor. ¿Lo sabías? 

—No —acertó a decir. 

—Quizá me estoy metiendo donde no debo, pero creía que 
debías saberlo. Si no paga el comedor, Hugo tendrá que ir a comer a 
casa. 


Fernando había pedido dinero a sus padres, pero no les había 
dicho que llevaba tres meses sin pagar el comedor. 
—Claro, claro. Gracias, Gorka, yo me haré cargo. 
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NADA MAS SENTARSE ante su mesa, Alex se encontró con el recado de 
que debía contactar con la doctora Bustamante. Según la nota que 
alguien le había dejado, la había llamado dos veces. En ese 
momento sonó el teléfono de Marina, que dio respuestas cortas y 
mudó la expresión de la cara. 

Nada más colgar, comentó en voz alta para que todas pudieran 
escucharlo: 

—;¡Chicas! No os lo vais a creer. —Su semblante serio indicaba 
que la noticia no era buena—. Acaba de llamar el forense para 
notificar un caso. 

—¿El forense? —preguntó Pepa, extrañada. Aunque de vez en 
cuando ocurría, no era habitual recibir notificaciones del forense. 

—Ha detectado Yersinia pestis en los pulmones de Íñigo Ruiz. 

—¿ Íñigo Ruiz? 

—Sí, el chico de dieciséis años que murió el sábado por la noche 
en un accidente de patinete. Salió en todas las noticias, ¿no os 
enterasteis? Por lo visto, el accidente fue muy raro y la policía 
sospechaba desde el principio que al chico le había sucedido algo 
antes. La autopsia ha revelado que padecía peste neumónica. 

—¿Peste neumónica? 

Marina asintió. 

—Nos enviarán el informe completo en cuanto lo tengan. 

—¿Avisamos a Quina? —preguntó Alex. 

—No. Quina está de vacaciones —contestó con desagrado—. 
Esperaremos a tener el informe para avisar a Vicente. 

—¿Y si lo avisamos ya? —insistió Pepa, a quien le parecía buena 
opción que, en ausencia de Quina, Vicente se enterara de la grave 
sospecha del forense. 


—He dicho que esperaremos a tener el informe —espetó y se 
marchó al baño sin dejar margen para el debate. 

Alex llamó de inmediato al número que había dejado la doctora 
Bustamante, pero no la localizó. Su cabeza empezó a dar vueltas. 
Sus compañeras elucubraban en susurros sobre la posibilidad de que 
Marina lo hubiera entendido mal. ¿Cómo iba a ser peste? Sería el 
primer caso en Europa en años. Y un joven de dieciséis años... No 
podían dejarse llevar por la aparente gravedad de la situación, 
esperarían el informe del forense y luego verían qué hacer. 

La joven salió de la sala ignorando los comentarios y se encerró 
en el despacho de Quina. Buscó su número personal en la agenda y 
pulsó con un dedo tembloroso. Por fortuna, contestó enseguida. 

—Quina, soy Alex. Marina no quiere que te avisemos, pero creo 
que es muy grave. ¿Te enteraste del accidente de patinete del chico 
de dieciséis años el pasado fin de semana? Se llamaba Íñigo Ruiz, 
salió en el periódico. 

Quina dijo que sí, lo había leído. 

—Cuando le realizaban la autopsia, en los pulmones del chico 
han encontrado una bacteria: Yersinia pestis, acaban de llamar para 
confirmarlo. 

—¿Yersinia pestis? ¿La causante de la peste? Por Dios, es muy 
raro. De hecho, es rarísimo, ni siquiera clasificamos los casos como 
sospechosos. ¿Seguro que no lo han entendido mal? —preguntó 
Quina. 

—Pero hay algo más, lo que más me preocupa es que Íñigo iba 
al mismo colegio que David Bueno. 

—¿Qué? 

—Y los síntomas de David coinciden con los de la peste 
neumónica. 

Su jefa trató de reorganizar sus pensamientos. 

—Ojalá me equivoque, Quina. 

—Ojalá... España es un área no endémica de peste, si estás en lo 
cierto, tendremos que instaurar medidas urgentes y hacer una 
investigación exhaustiva. Lo primero que exigen los protocolos es 
descartar la emisión deliberada de la bacteria, un ataque 
bioterrorista. —Solo decirlo resultaba espeluznante. 

—¿Y cómo está David Bueno? ¿Has hablado con la doctora 
Bustamante? 


—Hoy todavía no he podido localizarla. Nuestras llamadas se 
han cruzado. Por la información que tengo, que es de ayer, habían 
comenzado con tetraciclina y parecía que iba bien. Ya no sé más. 

—Localiza a la doctora y cuéntale tus sospechas. Pídele que 
remita muestras de esputo y de sangre de toda la familia al 
laboratorio del IsPGA. ¿Has contactado con el resto de convivientes 
de David? 

—Sí, pero ayer, supongo que ahora las actuaciones son más 
urgentes... 

Quina no contestó. Su mente comenzó a maquinar. Había un 
chico de dieciséis años muerto con Yersinia Pestis en los pulmones y 
otro estaba ingresado con síntomas compatibles de etiología 
desconocida. Ambos iban al mismo colegio. Todo indicaba que los 
casos podían estar relacionados, pero antes que nada debían 
asegurarse, que fueran al mismo colegio no significaba nada. Quizá 
los chicos no habían tenido contacto o incluso podía haber sido una 
confusión. Las llamadas telefónicas a veces eran como el teléfono 
escacharrado. 

—Averigua la relación que había entre Íñigo y David y si se 
habían visto en los últimos días. ¿Tenemos el informe del forense? 
—Alex contestó que no—. Avísame cuando llegue. Y contacta con el 
colegio, averigua si Íñigo y David iban a la misma clase. Que vigilen 
bien a los chicos. Ante cualquier síntoma pseudogripal, que nos 
avisen. No informes aún a Uriarte. Yo me encargo. Y... gracias Alex. 

Quina intentó mostrar serenidad, pero lo cierto era que estaba 
horrorizada. La peste era una de las enfermedades que tenía un 
protocolo de vigilancia epidemiológica más estricto. No había peste 
en España, ella no había visto ni un solo caso en toda su carrera, 
pero la amenaza del terrorismo biológico y la facilidad con que se 
desplazaban las personas en la actualidad de un continente a otro 
hacía necesaria una actuación inmediata y contundente. 

Repasó mentalmente sus conocimientos sobre ese bacilo, que 
muchos consideraban ya desaparecido en el siglo XXI, aunque en 
realidad no fuera así. La peste era una enfermedad zoonótica que 
podía transmitirse entre seres humanos y animales, como roedores y 
otras especies pequeñas. Había dos variantes de la enfermedad. La 
peste bubónica, la más común, llamada así por los bubones o bultos 
negros característicos, se transmitía por picaduras o mordeduras de 


animales infectados, como las pulgas, o por contacto directo con 
fluidos contaminados. Era la causante de las grandes epidemias de 
la antigitedad. Y la peste neumónica o pulmonar, que afectaba a las 
vías respiratorias. Una tercera forma clínica era la peste 
septicémica, una complicación de las dos anteriores cuando la 
infección se diseminaba a través de la sangre. 

Quina descargó el PDF con el protocolo y lo leyó con atención. La 
peste neumónica era la más grave, virulenta y letal de las tres. 
Podía transmitirse de persona apersona y era mortal si no se recibía 
tratamiento, por lo que era muy importante un diagnóstico precoz. 
En la actualidad, más del noventa por ciento de los casos 
notificados de peste se daban en dos países: Madagascar y 
República Democrática del Congo. 

Quina llegó a la conclusión de que en España, sin un contacto 
epidemiológico previo, ningún médico barajaría la posibilidad de la 
peste. Sin antecedentes de viajes al extranjero ni contacto con 
animales de riesgo, era probable que nadie sospechase de peste ante 
un chico de dieciséis años enfermo. David había tenido mucha 
suerte porque habían iniciado el tratamiento con un antibiótico que 
había resultado eficaz para la Yersinia. 

Por otro lado, el forense había confirmado la identificación de la 
bacteria en un joven fallecido el fin de semana en la ciudad. Los 
chicos iban al mismo colegio, lo que hacía suponer que 
seguramente se conocían. ¿Cuál era la relación? Y lo más 
importante, ¿cómo se habían contagiado? No era probable que el 
origen fuese animal, porque el mecanismo de transmisión de la 
peste neumónica era casi siempre de persona a persona. Si había un 
origen común, tendrían que emplearse a fondo para encontrarlo 
cuanto antes. 

Lo que más temía la doctora era que hubiera otros casos sin 
detectar. La sombra de que hubieran muerto más inocentes sin 
diagnosticar la aterraba. Tenían que ponerse manos a la obra de 
inmediato. Si no controlaban el brote de peste a tiempo, podría 
convertirse en una auténtica pesadilla, tal y como lo fue en la 
antigúedad. 

En la actualidad, había zonas endémicas en las que la peste 
seguía cobrándose vidas, aunque no como en épocas anteriores. La 
Dama Negra seguía matando en algunas zonas de América, África y 


Asia. En esas áreas, la población debía tomar precauciones contra 
las picaduras de pulgas y la manipulación de animales muertos, así 
como evitar el contacto directo con pacientes contagiados. Eran 
fundamentales las medidas de saneamiento y control sanitario no 
solo en las áreas endémicas, sino también en barcos y mercancías 
que podían ser los transmisores. 

Que apareciera un caso en Zaragoza la hacía sospechar que 
nadie estaba a salvo. 
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QUINA SUBIÓ LAS escaleras de los cinco pisos a zancadas. Era 
consciente de que ir al IsPGA significaba saltarse las Órdenes de 
Uriarte, y prefería no usar el ascensor para evitar encontrárselo. 
Sentía que el corazón le latía con fuerza. Un poco de ejercicio físico 
le vendría bien. La planta del laboratorio era la más luminosa del 
edificio; el pasillo tenía unas claraboyas circulares que 
proporcionaban mucha luz natural. 

El laboratorio de microbiología estaba situado al final. Tenía las 
paredes alicatadas en blanco y unos enormes ventanales. Quina 
observó el hueco donde antes estaban las pantallas y las máquinas 
que habían dañado en el asalto y que todavía estaban reparando. 

Pedro, el microbiólogo, estaba inclinado sobre unas muestras. 
Ajeno a su llegada, levantaba de vez en cuando la cabeza del 
microscopio para tomar notas. Quina golpeó la puerta con los 
nudillos y lo llamó. 

—Buenos días, Quina —saludó sonriente—. ¿Qué tal estás? Me 
alegro de verte por aquí. 

Pedro era un hombre reservado que no llamaba la atención. 
Tendría más o menos su edad, pero apenas sabía nada de su vida 
fuera del laboratorio. Solo que le gustaba el café con doble de 
azúcar y que siempre estaba dispuesto a ayudarla. 

—Gracias, lo mismo digo —dijo ladeando la cabeza y 
observando el laboratorio—. ¿Qué tal va todo por aquí? 

—Bueno, hacemos lo que podemos —dijo y señaló los huecos 
vacíos—, ya ves... 

—Necesito que analices unas muestras. Llegarán a lo largo del 
día, es muy urgente —le soltó sin más preámbulos. 

—Hay un problema, pensaba que lo sabías. 


—NOo, ¿qué ocurre? 

—Todavía estamos a medio gas... Están reparando los equipos 
de análisis —aclaró Pedro—. No puedo procesar las muestras hasta 
que no los arreglen. 

— ¡Vaya! Me dijo Vicente que lo iban a solucionar enseguida. 

—Sí, pero como mínimo tardarán dos semanas. 

—No puede ser, Pedro, es un brote importante. Un joven ha 
fallecido y otro está gravemente enfermo. No podemos esperar 
tanto tiempo. 

—Lo siento, Quina. Soy el primero que quiere que todo vuelva a 
la normalidad —dijo resignado—. Están llegando las muestras de 
agua de toda la comunidad y tengo que analizarlas manualmente, 
como antes, cuando no teníamos ordenadores. Es una locura y no 
damos abasto. 

—¿Y lo has comunicado? — insistió. 

—-Claro, he hablado con Vicente, pero él también hace lo que 
puede. Los informáticos necesitan su tiempo. Son programas y 
sistemas muy complejos que no se reparan fácilmente. 

Se dio por vencida. Estaba siendo demasiado brusca con su 
compañero y él hacía cuanto estaba en su mano. 

—Lo siento, Pedro, ya sé que tú no tienes la culpa. 

Quina siempre se enfadaba cuando tenía que esperar, pero en 
aquel caso era importante averiguar de una vez por todas si el 
bacilo que estaba causando la neumonía de David era Yersinia. Su 
intuición le decía que ambos casos estaban relacionados porque los 
muchachos asistían al mismo colegio, y era demasiada casualidad. 
Pero, de todos modos, necesitaban analizar las muestras cuanto 
antes. La vida de muchas personas podía estar en juego. 

—Me encantaría poder ayudarte, pero... 

—Gracias, Pedro... —suspiró—, no te preocupes, esperemos que 
lo solucionen pronto. 

—¿De qué estamos hablando? 

—Puede que de un caso de Yersinia pestis. 

El hombre silbó. 

—¡Madre mía! —Tras reflexionar unos segundos, comentó —: Se 
me ocurre otra opción. —Quina lo miró expectante—. Podemos 
mandar las muestras al Laboratorio Nacional para que las analicen 
allí. 


—¿A Madrid? 

—Sí, como una excepción. Con un informe que explique el 
motivo de la urgencia, no creo que pongan problemas. Además, ¿tú 
no tenías un colega allí? 

—¡ Andrés! ¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? 

Su colega llevaba muchos años trabajando en el Laboratorio 
Nacional, en Madrid. Quina y él se habían conocido en la carrera, 
coincidieron unos meses en unas prácticas y siempre se habían 
llevado bien. 

Se perdieron la pista cuando Quina se instaló en Londres. 
Alejada de su familia, fueron años duros y solitarios, pero en 
aquella ciudad gris y lluviosa encontró el espacio que necesitaba 
para curar sus heridas y conocerse mejor a sí misma. 

Realizó varias investigaciones sobre la metodología estadística 
aplicada a la epidemiología. Tardó varios años en acabar y publicar 
su tesis y dirigió algunos estudios que la convirtieron en una 
reconocida investigadora en el panorama internacional. 

Cuando tomó la decisión de volver a España, sabía que le 
resultaría difícil disfrutar de las mismas oportunidades que en el 
Reino Unido, pues la investigación era la gran olvidada en España. 
Aun así, estaba dispuesta a intentarlo. 

Tras una breve visita a sus padres en Logroño, regresó a 
Zaragoza y alquiló un pequeño piso. En aquella época, Andrés y ella 
volvieron a verse. Salían con el mismo grupo y él se le había 
insinuado un par de veces, pero Quina solo lo veía como un amigo y 
nunca había pasado nada entre ellos. Disfrutó de su vida de soltera 
hasta que la Sociedad Española de Epidemiología la invitó a su 
congreso anual para que diera una ponencia sobre la nueva vacuna 
contra la meningitis B. Los estudios publicados sobre esa vacuna 
eran poco concluyentes. Ella había participado en uno de los 
ensayos preliminares y querían que compartiese su experiencia. 
Aceptó la invitación y unos días más tarde se subió a un ave rumbo 
a Sevilla. 

Mientras se estaba registrando en el hotel, sintió que una mano 
le tocaba el hombro. Le costó unos segundos reconocerlo. Era Santi. 
La abrazó como si no hubiera pasado el tiempo. Se sintió abrumada 
y lo observó con detenimiento. Llevaba el pelo muy corto, casi 
rapado y salpicado de canas. Tenía la piel bronceada y se le 


formaban arrugas alrededor de los ojos cuando sonreía. Sus 
facciones eran más afiladas, pero los años le habían sentado bien. 
Estaba en forma y seguía siendo el Apuesto. Él también estaba en 
Sevilla por el congreso, le explicó. Quedaron en verse, pero los dos 
días de sesiones fueron muy intensos. 

Quina dio su ponencia, participó como moderadora en una mesa 
redonda sobre enfermedades tropicales y conversó sin parar con sus 
colegas. Tuvo almuerzos y cenas con varios grupos de 
investigadores y hasta la entrevistaron para una televisión local. 

Después de la clausura, Santi y ella coincidieron en el ave. 
Aprovecharon para ponerse al día mientras tomaban algo en el 
vagón cafetería, y ya en Zaragoza, quedaron varias veces. 

La tercera noche se besaron con pasión al despedirse, y al día 
siguiente se acostaron. Santi comenzó a hacerse ilusiones, pero ella 
fue clara desde el principio. Quería su espacio y su prioridad era su 
carrera profesional. Había una vacante para trabajar en el Instituto 
de Salud Pública de Aragón y tenía que centrarse en conseguir la 
plaza. 

Su relación continuó, aunque durante mucho tiempo vivieron 
separados. De vez en cuando, Santi insistía en que debían dar un 
paso más y compartir piso, pero Quina le daba largas. 

En unas vacaciones, Quina cedió y le dijo que podía ser buena 
idea vivir juntos. Santi no le dio tiempo a arrepentirse, en cuanto 
regresaron del viaje, cogió sus cosas y se trasladó al piso de Quina. 
Ahora, junto con Charco, formaban una pequeña familia. 

Hablaba con Andrés de vez en cuando, la mayoría de las veces 
por cuestiones de trabajo. Lo llamaba para preguntarle cuando tenía 
alguna duda e incluso habían quedado en grupo un par de veces 
cuando él venía a Zaragoza. Aunque la distancia había deshecho los 
lazos de la amistad y apenas hablaban un par de veces al año, sabía 
que podía contar con él. 

La doctora no esperó ni a salir del laboratorio. Buscó el contacto 
de Andrés en su móvil y lo llamó delante de Pedro. Apenas dejó 
caer unas frases de cortesía y fue directa al tema: 

— Andrés, te llamo para pedirte un favor importante. ¿Te has 
enterado de lo que ha ocurrido en el ISPGA? 

—Algo he oído, ¿por eso me llamas? 

—Más o menos. El laboratorio no está operativo y estoy 


investigando un caso que implica a menores. Si te mando unas 
muestras, ¿podrías analizarlas? Necesitamos aislar la bacteria 
cuanto antes, es muy urgente. 

—Claro —respondió—. No hay problema. Mándamelas cuando 
quieras. 

—Gracias, Andrés. Ya sabes que no te lo pediría si no fuera 
importante. 

—No tienes que darme explicaciones, Quina. Lo que no me gusta 
es que haga tanto tiempo que no nos vemos. ¿Cuándo vienes a 
Madrid? 

Ella suspiró y le prometió sin mucha convicción que se verían 
pronto. 

Dio instrucciones a Pedro para que en cuanto llegasen las 
muestras de la clínica, las etiquetase y las enviase al Laboratorio 
Nacional. 

Tenía que hablar con Uriarte para que estuviera al tanto. Si se 
trataba de la peste, tendrían que notificarlo de forma inmediata al 
Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias. 

Quina llamó a la puerta del despacho, recelosa. 

—¿Puedo pasar? 

Vicente la recibió con cara de pocos amigos. 

—<¿Tú no estabas de vacaciones? 

—Verás, Vicente, hay algo importante que debes saber... 

—Quedamos en que te cogerías unos días —la interrumpió su 
jefe de malas formas. 

—No habría venido si no fuese importante, se trata de un 
posible caso de... 

—No quiero saberlo. Te has saltado las normas y mis órdenes. 
Marina está al cargo de tu servicio, si hay algo importante, ya me lo 
dirá. 

—Es que todavía no tenemos los informes, por eso no te han 
avisado. Pero el forense llamó y advirtió de un posible caso de peste 
en un chico fallecido. 

—¿El forense? ¿Y tú cómo te has enterado? 

—Bueno, Vicente, sigo siendo la jefa. 

—Mira Quina, no volveré a decírtelo —la miró enfadado. Nunca 
lo había visto así—. ¡Vete del ISPGA! Si se confirma el caso, ya 
actuaremos, ¿sabes? No eres la única epidemióloga aquí. 


—Pero. —Intentó replicar. La mirada de su jefe se le había 
clavado como un aguijón y sus palabras habían acabado de 
rematarla. 

—Pero nada, adiós, Quina. 

Salió enfadada del despacho y dio un portazo. La impotencia 
que sentía por que Vicente ni siquiera la hubiera dejado hablar 
había dado paso a la rabia. Ira que trataba de contener, pero que 
ahora se había desatado y no podía controlar. 
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ARTURO REFLEXIONABA preso de la angustia en la cama del hospital. 
Había recibido la primera dosis de antibiótico mientras trataba de 
encontrar una solución a su problema. Estaba enfermo y habían 
recogido muestras para detectar el origen. La tos no era el único 
síntoma. Las radiografías habían revelado que tenía afectación 
pulmonar. Pronto vendría alguien para que rellenase una lista de 
contactos estrechos. ¿Podía poner el nombre de Carlota sin que se 
enterase su mujer? ¿Era conveniente dar el nombre de Héctor? 
Paloma daría el nombre de Soledad, que había pasado la mañana 
con ellos en el hospital, y si escribía el nombre de Héctor, la 
empresa se quedaría sin ninguno de los socios al mando. 

—Carlota, tengo algo que decirte —dijo en cuanto oyó la voz de 
su amante en el móvil. No sabía cómo empezar ni qué decir—. 
Estoy enfermo. 

—-¿Qué te pasa? 

—Me han dicho que tengo neumonía. 

La joven soltó una exclamación. Arturo imaginó su cara de 
sorpresa al pensar que le estaba tomando el pelo. 

—¿Pulmonía? Suena a enfermedad antigua. —Se echó a reír, 
pero el silencio de Arturo no dejaba lugar a dudas. 

Él ni se molestó en rectificarla. 

—Hablo en serio, estoy enfermo. 

—Pero si ayer estabas bien... —dijo sin acabar de creérselo. 

—¿Es que no me estás escuchando? Estoy enfermo, Carlota. 
Tengo una neumonía grave. 

—No será muy grave si puedes llamarme —protestó la mujer 
con desconfianza—. ¿No se habrán equivocado? 

—Carlota, tú también tienes que hacerte pruebas, ¿me estás 


escuchando? 

—Yo ¿por qué? 

—Porque he podido contagiarte. 

—No te preocupes por mí, estoy bien —dijo ella. No noto nada y 
seguro que cuando nos vimos tú también estabas bien. No te 
recuerdo muy enfermo, precisamente.. 

—Han insistido mucho en que todos los contactos íntimos deben 
acudir al médico cuanto antes. Quizá tengas que tomar algún 
medicamento o estar en aislamiento unos días. ¿Tienes algún 
síntoma? 

—¿Y a ti qué más te da? —preguntó malhumorada. Era lo 
último que le faltaba. Siempre recogiendo las migajas que le daba 
Arturo. Siempre en la sombra. ¿Y ahora le venía con esas, que podía 
haberle contagiado una enfermedad rara? 

—Carlota, no me gustaría que enfermaras por mi culpa. — 
Arturo empezó a toser. La idea de haberla contagiado lo 
atormentaba. Muchas veces había pensado que Carlota era una más, 
pero, en el fondo, aquella chica, además de los salvajes, le 
despertaba otros instintos, como si quisiera proteger su fragilidad. 

—Está bien, me haré análisis —convino finalmente—, me gusta 
que te preocupes por mí. 

—Carlota... 

Ella esperó a que continuara. 

—Tenemos que dejar de vernos por un tiempo. 

Al escuchar esas palabras, Carlota sintió que se ahogaba, pensó 
que el nudo de la garganta le impediría respirar. Las palabras de 
Arturo todavía flotaban en el aire cuando la invadió un cúmulo de 
emociones. 

—-¿Qué significa por un tiempo? 

Carlota temía la respuesta. Sabía que él era un hombre casado y 
que no debía enamorarse, pero ¿acaso podían controlarse los 
sentimientos? 

—No sé, hasta que me recupere. Hasta que mi hijo se ponga 
bien. —Y comenzó a llorar—. Quizá deberíamos dejar de vernos 
para siempre. 

—¿Ya no quieres verme más? 

—-Carlota, es todo muy complicado... 

—¿Vas a decirme que no es por mí, que es por ti? 


—No es eso... yo te quiero... pero lo nuestro tiene que 
terminarse. 

Carlota colgó sin decir una palabra. En aquel momento supo que 
el muro que a veces los separaba al fin se había derrumbado. 


CUANDO LLEGO A casa, Quina se percató de que el día se le iba a 
hacer muy largo. Santi estaba de guardia en el hospital y ella no 
tenía planes. La investigación estaba en marcha y no podía hacer 
nada. Por suerte, Alex la mantendría informada. Limpió la casa de 
arriba abajo, ordenó las habitaciones y aspiró dos veces el suelo, 
que estaba lleno de pelos de Charco. Cuando la lavadora pitó, tendió 
la colada en la galería y se sentó en el sofá, derrotada. 

Normalmente podía pasar horas delante de un buen libro, pero 
aquel día le costaba concentrarse. Volvía a leer el mismo párrafo 
una y otra vez sin enterarse de nada. Cerró el ejemplar con hastío. 
El brote era muy preocupante y Vicente ni siquiera la había dejado 
hablar. Había olvidado por completo el asalto al ISPGA, el maldito 
grafiti y hasta al director de la cárcel. 

Barajó varias posibilidades. Que el forense se hubiera 
equivocado era la mejor opción. En segundo lugar, si realmente 
Íñigo tenía peste neumónica en el momento de su muerte, podría 
tratarse de un caso aislado. La última opción era que David también 
estuviera contagiado de Yersinia pestis, lo cual apuntaría a que los 
casos estaban relacionados. En ese caso, ¿quién había sido el 
primero? ¿Cómo se habrían contagiado los dos jóvenes? ¿Se habían 
contagiado a la vez o uno le había transmitido la bacteria al otro? 
¿Les había mordido un animal introducido en el país ilegalmente? 
La posibilidad de que se tratase de bioterrorismo le produjo un 
escalofrío. En muchos protocolos se señalaba que la Yersinia pestis 
era un agente potencial en ataques bioterroristas, pero Quina nunca 
se había planteado que una ciudad tan tranquila como Zaragoza 
pudiera ser el blanco. Si fuera así, habría más casos, ¿no? Y hasta el 
momento, no tenían constancia, se dijo para tranquilizarse. 

Levantó la vista hacia las fotografías de la pared. El recuerdo de 
su hermana también la atormentaba. Estaba harta de fingir; era 
incapaz de seguir viviendo con normalidad. «El tiempo lo cura 
todo» le habían dicho, pero ella no estaba de acuerdo. El tiempo 


cubría el dolor con un velo de anestesia, pero no curaba nada, si 
acaso, calmaba los síntomas. El dolor se había convertido en un 
agujero oscuro que sentía en el pecho, e intuía que, por mucho que 
se esforzase, no podría escapar de él. 

Se había hecho cargo de los tres meses de comedor que su 
cuñado no había pagado, pero, aun así, creía que le había fallado a 
su hermana. Frente a las fotografías, con Claudia devolviéndole la 
mirada, comenzó a llorar. 

—Perdóname, te he fallado. 


DURMIÓ MEDIA HORA acurrucada en el sofá. Cuando se despertó 
encendió el portátil y abrió la página del ispGA. Un aviso advertía 
que la red era poco segura. Accedió con su contraseña, entró en la 
pestaña del laboratorio y revisó el listado de muestras hasta 
encontrar las del caso de David Bueno. 

Comprobó que las habían recibido y que estaban preparadas 
para su envío. Según constaba en el programa, Pedro las había 
etiquetado y embalado siguiendo los protocolos de seguridad. 
Revisó la última columna: 


Muestra no enviada 


Presionó enfadada la tecla F5 para actualizar la pantalla. De 
nuevo, el mismo mensaje: 


Muestra no enviada 


Miró el reloj. Odiaba esperar. Quizá las muestras se habían 
enviado, pero Pedro no lo había registrado en el programa. No le 
quedaba más remedio que esperar un poco más. 

Accedió a la historia clínica de David Bueno para comprobar 
cómo estaba el chico, quería seguir su evolución más de cerca, por 
si empeoraba. Sin novedades. 

Salió del historial y clicó de nuevo en la pestaña del laboratorio. 
Volvió a ver el mismo mensaje: 


Muestra no enviada 


Se desesperó. Era necesario analizar las muestras cuanto antes y 


ni siquiera habían salido del laboratorio. Impaciente, cogió el 
teléfono y llamó. Pedro no respondió. A los diez minutos, volvió a 
insistir. Cuando ya comenzaba a desesperarse, el microbiólogo 
descolgó el teléfono. 

—«¿Has enviado las muestras a Madrid? 

—Quina —respondió dubitativo—, no puedo enviar las muestras 
hasta el jueves. Son órdenes de arriba. 

—¿Órdenes? ¿De Uriarte? 

—Sí. Vicente ha ordenado realizar un solo envío a la semana con 
todas las muestras, lo enviaremos mañana —contestó con toda la 
firmeza de la que fue capaz y rezó para que Quina no insistiera más. 
No quería meterse en líos con el jefe. 

—De acuerdo, no te preocupes, hablaré yo con Uriarte. Gracias 
por todo, Pedro —le dijo antes de colgar y marcar el número de 
Vicente. 

Tras varios tonos de llamada, dio por hecho que Vicente no 
estaba en su despacho y lo llamó al teléfono móvil, pero tampoco 
contestó. 

Se sentía impotente. Su jefe estaba ilocalizable, o a lo mejor no 
le cogía el teléfono aposta. La discusión con el director de la cárcel 
había creado entre ellos una fisura que tardaría en repararse. Pero 
no se trataba de algo personal, y en un brote como aquel, era 
urgente analizar las muestras cuanto antes. ¿A nadie le parecía 
urgente que hubiera un brote sospechoso que podía ser peste? «Solo 
es un día, solo es un día». En un día podían ocurrir muchas cosas. 
Estaba harta. 

Tuvo una idea. Si el ISPGA no iba a enviar las muestras a Madrid 
hasta el día siguiente, las llevaría ella misma. Entró en Google y 
buscó la localización del laboratorio donde trabajaba su amigo. 
Guardó la ubicación en favoritos y marcó un teléfono: 

—¿Andrés? 

—¡Quina! —La saludó— ¿Me llamas por tus muestras o es que 
no puedes vivir sin escuchar mi melódica voz? 

Su amigo siempre la hacía sonreír. Aunque no era el momento 
ideal para el humor. 

—Ha habido un problema con el envío. ¿Qué te parece si yo 
misma te las llevo? 

—«¿Estás de broma? —dijo sorprendido. 


—Lo digo en serio, voy a buscarlas y salgo de inmediato para 
Madrid con mi coche. 

— ¡No me lo puedo creer! ¿Voy a verte hoy mismo? 

Quina le explicó todo lo que había ocurrido en los últimos días. 
Andrés le aseguró que la esperaba con los brazos abiertos aunque 
llevase la peste con ella. Solo tenía que tomar medidas para hacer el 
traslado en condiciones de seguridad. Ella era la primera interesada. 
Colgó con una sonrisa. La siguiente llamada no iba a ser tan fácil. 
Respiró profundamente y llamó. Después de dos tonos, contestó. 

—¿Santi? 

Se oía de fondo una risa femenina. Era otra vez la señorita 
«original y divertida». 

—Perdona, no te oigo muy bien, espera... Hay mucho jaleo en la 
cafetería. 

—Escucha —dijo Quina—, voy a Madrid a llevar unas muestras 
al Laboratorio Nacional. 

—¿Cuándo? ¿Mañana? Tengo el día libre, puedo acompañarte 
—propuso Santi. 

—No. Me voy ahora mismo. Además, tú estás muy ocupado 
organizando la fiesta de jubilación. 

—Pero, Quina, ¿qué te pasa? —preguntó perplejo. 

—Nada, Santi, te voy informando. 

Y colgó. 

Quina metió el neceser, algo de ropa y su ordenador portátil en 
la mochila. Llenó de agua y pienso los cuencos de Charco y se 
despidió del cocker. El cachorro la miró y agitó la cola. 


APARCO EL COCHE en la calle Albareda, a la altura de una tienda de 
pinturas, y fue caminando hasta el Instituto. Pasó por delante de la 
Comandancia de la Guardia Civil y miró a los agentes de la puerta, 
que hablaban casi en susurros. Cruzó el paso de peatones con 
ligereza y entró en el edificio. Saludó al guardia y se dirigió al 
ascensor lateral, que era el menos concurrido. Lo último que quería 
era meterse en más problemas. Solo necesitaba recoger las muestras 
y largarse de allí. 

Se sentía como una delincuente. El corazón le latía con fuerza en 
el pecho. El ascensor se abrió. Estaba vacío. Subió a la quinta planta 


y contuvo la respiración cuando las puertas se abrieron. El pasillo 
estaba vacío. Con pasos rápidos se dirigió al laboratorio. 
—;¡Pedro! —susurró. 


—Qui-Quina... —tartamudeó al verla—. ¿Qué haces aquí? 
—Vengo a por las muestras. 
—Esto... —El hombre se rascó la cabeza, nervioso—. No 


podemos enviar nada a Madrid hasta mañana. 

—No te preocupes, yo me hago responsable. Las llevaré al 
Laboratorio Nacional. 

—¿Tú? 

Pedro la miró perplejo y ella le sostuvo la mirada para mostrar 
confianza. 

—-Conozco bien todas las medidas de seguridad y los protocolos, 
no te preocupes. Estás hablando conmigo. 

—Está bien. —Se dio por vencido. Si él no le daba las muestras, 
Quina las cogería de la nevera—. Toma, pero yo no te las he dado. 

—Tranquilo, te debo una. 

Pedro meneó la cabeza. Solo esperaba que aquello no lo 
salpicase. Las órdenes de Uriarte habían sido claras: el ISPGA no 
realizaría envíos hasta el día siguiente. Quina no estaba 
incumpliendo las órdenes en sentido estricto, pues era ella misma 
quien iba a encargarse de llevarlas al laboratorio de Madrid. Pedro 
sabía lo testaruda que era la jefa de Epidemiología; si quería 
llevarse las muestras, nada ni nadie podía impedírselo. Ni siquiera 
Uriarte. 
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ALEX CONDUJO el coche del Instituto hasta la urbanización donde 
vivía la familia Bueno. Era la primera vez que visitaba aquel barrio, 
es más, ni siquiera había oído hablar de él. Tuvo que fiarse 
totalmente del GPS para llegar. Cuando le faltaban unos metros para 
alcanzar su destino, redujo la velocidad y husmeó con curiosidad. 
Detrás de los setos había podido distinguir casas y chalets elegantes; 
era evidente que allí vivían personas acomodadas. 

Al acercar el vehículo, la valla se abrió de forma automática. El 
pequeño y viejo Peugeot 206 que conducía contrastaba con los 
jardines de la finca. Sintió vergiienza de que la vieran conduciendo 
un coche tan modesto. A decir verdad, la flota del Instituto no 
contaba con ningún vehículo ostentoso, pero podría haber elegido 
uno más nuevo o que no fuese de un tamaño tan ridículo. 

Frente a la casa principal se extendía una explanada de grava 
con algunos olivos plantados estratégicamente. Una mujer regordeta 
y morena la saludó sonriente. Llevaba el pelo recogido y cubierto 
con gomina y vestía un uniforme blanco holgado. Envuelta en una 
chaqueta de punto azul marino, abrazaba su cuerpo para mitigar el 
frío. Cuando respiraba, le salía vaho de la boca. Alex detuvo el 
motor y se colocó una mascarilla. La mujer se acercó y esperó a que 
abriese la puerta. 

—Buenos días, señorita Alex —le dijo con una amplia sonrisa—, 
soy Marcela, hablamos por teléfono, es un gusto conocerla. 

La joven le devolvió la sonrisa detrás de la mascarilla, le dio las 
gracias y le preguntó qué tal estaba. La colombiana hizo un gesto de 
asentimiento y comenzó a hablar deprisa. Alex tuvo que 
concentrarse para entenderla. 

—Ya Charlé con el médico. Mi Rosario y yo estamos bien, y de 


momento no tenemos que hacer nada hasta que no sepan más del 
señorito David. Nos avisarán para que nos hagamos pruebas. 
Estamos todos muy preocupados por el señorito. Nadie me lo dice, 
pero sé que es algo grave y que las cosas no van bien. Usted es 
doctora, ¿cree que el señorito se pondrá bien? 

—-Claro que sí, Marcela —respondió Alex con menos convicción 
de la que hubiera deseado—. Perdone, pero tengo que llevar la 
mascarilla por protocolo. Me gustaría hablar con el señor Bueno. 
¿Está en casa? 

—Ay, no, lo siento. Se fue anoche al hospital y todavía no ha 
vuelto. Los señores están ingresados. No pueden salir, ¡pobrecitos 
los señores!, solos, cada uno en una habitación. Me han telefoneado 
hace un ratito, ellos están bien, muy preocupados por el señorito 
David. Pero, pase, pase adentro un momentito, que aquí hace 
mucho frío. 

Alex tomó nota de la habitación donde estaba ingresado Arturo 
y se preguntó por qué nadie la había informado de su ingreso y 
mucho menos del motivo. 

Entraron por la puerta lateral de la casa hasta un espacioso 
recibidor. La temperatura era agradable y contrastaba con el frío de 
la calle. 

—¿Le guardo el abrigo, señorita Alex?, ¿quiere un café 
calentito? 

—No es necesario, gracias. 

—SÍ, sí, yo le preparo. Siéntese usted. 

Atravesaron un pasillo y llegaron a una sala de estar que parecía 
sacada de una revista de decoración. No había ni un solo objeto 
fuera de lugar y Alex se preguntó si en realidad alguien podía vivir 
en una casa como aquella, o simplemente era un salón para 
impresionar a las visitas. Aun así, lo que más le gustó fueron los 
enormes ventanales, que cubrían toda la pared y estaban orientados 
hacia la parte trasera de la finca. 

Las vistas al jardín eran impresionantes. Observó con fascinación 
el pequeño paraíso que tenía delante de sus ojos y trató de retener 
todos los detalles, porque era probable que nunca volviera a visitar 
una Casa tan lujosa. Vivía en un piso diminuto de una sola 
habitación, decorado con muebles de Ikea y con un balcón de un 
metro cuadrado en el que al menos podía darse el capricho de 


respirar aire fresco. 

La piscina, que estaba protegida por una lona, estaba rodeada de 
cactus y arbustos exóticos, y contaba con un Jacuzzi para cuatro 
personas. Al fondo, junto a una pequeña casa de una sola planta, 
había una pista de baloncesto desierta. 

—Marcela, ¿conoce usted a los amigos de David? —le preguntó 
mientras la mujer dejaba en una mesa auxiliar una taza de café y un 
platillo con galletas. 

—Solo a los que vienen a casa. —De repente su expresión se 
volvió seria, como si hubiera recordado algo—. ¡Ay señorita, qué 
pena más grande! ¿Sabe usted lo que le ha pasado al señorito Íñigo? 
¡Qué desgracia más grande! Tan joven... 

¡Malditos chismes! Solía venir por casa a jugar a baloncesto con 
el señorito David. ¡Pobrecito, pobrecito!... —dijo sonándose con un 
pañuelo—. ¡Dios lo tenga en su gloria! 

Alex la consoló y tomó nota. Sin darse cuenta, la mujer le había 
proporcionado un dato importante: Íñigo y David no solo eran 
compañeros de colegio, también eran amigos. Lo que significaba 
que era probable que hubieran pasado tiempo juntos antes del 
accidente mortal de Íñigo. 

—Marcela, esto es importante, ¿sabe si David estuvo con Íñigo la 
semana pasada? 

La mujer se encogió de hombros. 

—En casa no estuvieron, eso seguro. Hacía días que no veía al 
señorito Íñigo. 

Sin probar el café, la joven se despidió apresuradamente de 
Marcela y condujo hasta la clínica Santa Elena mientras hacía 
algunas llamadas con el manos libres. 


ENTRO EN LA HABITACIÓN protegida con una mascarilla. Arturo Bueno 
reposaba semiincorporado en la cama. Alex se quedó pasmada al 
verlo y se recolocó la mascarilla con nerviosismo. El hombre que 
tenía delante le recordaba a un actor de Hollywood. Moreno, 
engominado y con una mirada penetrante. No se lo había 
imaginado así cuando escuchó su voz por teléfono. Su aspecto de 
galán —a pesar de la bata de hospital—, no concordaba con la tos 
cavernosa y el mal genio que gastaba. 


Alex se colocó lo más alejada que pudo y trató de ganar 
autoridad ante el hombre que la miraba con desdén. Se colocó unos 
guantes, sacó algunos documentos del portafolios y trató de 
calmarse. 

—Tengo que hacerle unas preguntas, señor Bueno —comenzó a 
decir con voz débil—, todo lo que hablemos es confidencial. Es 
importante que responda con absoluta sinceridad. 

Él asintió. Había aceptado aquella entrevista porque no le 
quedaba otro remedio. Formaba parte del protocolo. Alex lo 
interrogó sobre todo lo que había hecho desde la semana anterior, 
sus horarios, con quién había mantenido contacto. Y también le 
preguntó por David, si había quedado con Íñigo o con otros amigos, 
y dónde había estado. 

—Muy bien, señor Bueno, ya casi hemos acabado. Me ha 
quedado claro que solo estuvo en contacto estrecho con su hijo el 
domingo por la mañana, cuando entró en su habitación, y que 
ignora dónde estuvo David el viernes y el sábado, puesto que usted 
solo fue a casa para dormir y David ya estaba acostado. ¿Hay 
alguien más que debamos añadir en la lista de contactos estrechos? 
Ya te he respondido. No vi a nadie más —dijo Arturo 
tuteándola para demostrar su superioridad. 

—Me gustaría que hablásemos de Íñigo Ruiz, ¿lo conoce? —De 
camino, había hablado con Pepa, que la había informado de que no 
iban a la misma clase pero que, según sus compañeros, eran amigos. 

—No me suena. 

—¿No le suena? Pues Marcela, su cocinera, dice que Íñigo es 
amigo de su hijo y que ha ido a su casa a jugar a baloncesto en 
varias Ocasiones. 

—Bueno, sí... tal vez, sí, me suena. 

—¿No sabe lo que le ha ocurrido? 

—¿Es el chico que ha tenido un accidente? 

Alex asintió. Arturo le estaba mintiendo descaradamente. ¿Cómo 
podía ser tan cínico? 

—No entiendo, ¿qué tiene que ver el accidente de Íñigo en todo 
esto? 

—Puede que sea importante para la investigación. —Alex revisó 
algunas notas. Pepa le había dicho que los compañeros del colegio 
no presentaban ningún síntoma, lo que la hacía sospechar que quizá 


el contacto se hubiera producido fuera—. ¿Sabe usted si David vio a 
Íñigo el fin de semana? 

Arturo comenzó a toser con violencia y ella se sobrecogió. Era 
como si de repente le faltara el aire. Se levantó y abrió la ventana. 
Enseguida entró una brisa fresca que se extendió por la habitación. 

—-Creo que es hora de que te vayas —logró decir en medio del 
ataque de tos, y señaló la puerta. 

—Señor Bueno... es importante, ¿sabe si Íñigo y David 
estuvieron juntos? —preguntó mientras se levantaba y recogía los 
papeles con urgencia. 

El hombre le señaló la puerta y la invitó a marcharse. 

—Eres muy insolente. Mi hijo está muy grave. No sé qué 
importancia puede tener eso en estos momentos. 

—Señor Bueno, es posible que haya un vínculo entre la muerte 
de Íñigo Ruiz y la enfermedad de su hijo. Estamos investigando 
todas las posibilidades. Nos ayudaría mucho si colaborase. 

—i¡Pero Íñigo murió de un accidente de patinete! —gritó 
visiblemente alterado—. ¿Acaso los accidentes también son 
contagiosos? 

—No se ponga así, está usted alterándose demasiado. Si no nos 
ayuda, puede que cuando lo averigiiemos sea demasiado tarde. 
David no está ahora en condiciones de hablar. 

Estaba sudoroso. Su semblante había cambiado y parecía dudar 
si hablar o no. 

Álex salió de la habitación y desechó la mascarilla y los guantes 
en un contenedor marcado con una etiqueta que ponía «Residuo 
peligroso». Después se lavó las manos con jabón desinfectante y 
volvió a colocarse mascarilla y guantes antes de entrar a hablar con 
Paloma, que descansaba en una habitación al otro lado del pasillo. 
David estaba demasiado débil para que le hicieran preguntas; 
esperaba que se recuperase y que pudiera hablar con él más 
adelante. 

Solo cuando salió de la clínica respiró tranquila. Entró en el 
coche y dio marcha atrás haciendo saltar algunas pequeñas piedras 
del aparcamiento, todavía enfadada porque Arturo la había echado 
de la habitación. ¿Por qué había sido tan antipático? Había 
respondido con evasivas y con agresividad cuando le había 
preguntado, al contrario que Paloma, que se había mostrado muy 


colaboradora y había dado enseguida el nombre de Soledad, su 
único contacto estrecho. Desde que había llevado a Urgencias a 
David en su propio coche, solo había tenido contacto con miembros 
del personal sanitario, y a estos les harían pruebas si fuera 
necesario. 

Pisó a fondo el acelerador del viejo Peugeot. No le gustaba aquel 
tipo, pero estaba decepcionada consigo misma porque él la había 
menospreciado y ella no había sabido defenderse. 

De repente, vio el flash del radar por el espejo retrovisor y fue 
consciente de dos cosas. La primera, que la acababan de multar y la 
segunda, que aquel caso le venía grande y no tenía a Quina para 
ayudarla. 
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QUINA ENCENDIÓ la radio, le quedaban por delante tres horas de 
viaje, con parada incluida. Condujo por el paseo María Agustín y 
accedió a la avenida de la Ciudad de Soria. Las gotas de 
condensación  resbalaban por el cristal y  accionó el 
limpiaparabrisas, que se movía de forma intermitente con un ruido 
sordo. 

Dejó a la izquierda el inmenso edificio de la estación Zaragoza 
Delicias, las tiendas y los hoteles. La Intermodal era el punto de 
partida y llegada de la mayoría de trenes y autobuses de la ciudad, 
y siempre había afluencia de personas. En aquel mediodía gris 
había mucho movimiento de vehículos y taxis. 

La bruma ocultaba los llamativos arcos blancos de la cubierta y, 
sin ellos, se convertía en un edificio más. La fachada blanca e 
impoluta parecía sucia debido a la humedad. 

Dirigió la vista al retrovisor para mirar el maletero. Allí iban las 
muestras que le habían extraído a David y a sus padres. Sabía que 
no estaba bien que se las hubiera llevado, pero ante la gravedad del 
caso, le parecía la solución más rápida. Además, conocía los 
protocolos de transporte y había seguido todas las medidas de 
seguridad. 

Se había asegurado de que Pedro utilizara el sistema de 
envasado triple. El primer recipiente, el tubo que contenía cada 
muestra, era estanco y a prueba de filtraciones. Como marcaba el 
protocolo, había envuelto las muestras en unas bolsas de un 
material que garantizaba la absorción del fluido en caso de que 
hubiese una fuga o una muestra se derramara. Para proteger el 
paquete, un segundo recipiente estanco con capacidad para 
contener todas las muestras. Y, por último, el recipiente exterior, 


provisto de un material amortiguador para evitar daños durante el 
transporte. 

A pesar de que nadie más que ella iba a tocar las muestras hasta 
que llegaran a manos de Andrés en Madrid, el envase estaba 
perfectamente marcado, etiquetado y documentado, con la señal de 
peligro biológico bien grande y visible. 

Abrió la ventanilla en un intento de respirar aire fresco. El 
viento le heló la cara y las manos al instante y volvió a subirla. 
Había recorrido varias veces el trayecto hasta Madrid, pero se sentía 
intranquila. Seguía dándole vueltas a los últimos acontecimientos: 
unas imágenes se sucedían a otras, sin parar. La cara del director de 
la cárcel. Su despacho destrozado. Las palomas muertas. Su cuñado. 
Santi. Miranda. Juntos. No podía soportarlo más. Las palabras de 
Uriarte: «Unas vacaciones». La foto de su sobrino Hugo. Claudia. 
Sintió un nudo en el estómago, los ojos se le nublaron y sintió que 
le faltaba el aire. Abrió de nuevo la ventanilla y miró el paisaje que 
discurría al otro lado. De repente se acordó de las palabras que le 
solía decir su hermana: «Quina, cuando sientas que te falta el aire es 
porque en tu cerebro hay mucho ruido y poco oxígeno. Concéntrate 
en tu respiración y en nada más». 

Solía funcionar. No estaba segura del rigor científico de esa 
recomendación, su hermana lo había aprendido en una clase de 
yoga, pero concentrarse en su respiración la hacía sentirse más 
calmada. Era como si Claudia volviera a estar junto a ella, 
susurrándole al oído que todo iría bien. 

Cuando estuvo más calmada, se concentró en el caso de David 
Bueno. Alex ya había hablado con el padre, que, para su sorpresa, 
se había mostrado poco colaborador, algo que era poco frecuente. 
Le había tocado un caso complejo nada más incorporarse al 
servicio, pero se las arreglaba muy bien. Cuando regresara de 
Madrid, hablarían. No tenían mucho tiempo. Tenían que actuar 
rápido. «Cogerse unos días de fiesta» no era una buena opción, 
pensó enfadada. 

Cuando Uriarte se enterase de que se había llevado las muestras, 
se enfadaría, pero ella sabía que estaba haciendo lo correcto, por 
mucho que su jefe no lo entendiera. Andrés la estaba esperando 
para analizarlas cuanto antes. Sonrió al pensar en su amigo y en 
toda la ayuda que le estaba prestando. 


El viaje duró lo previsto, con parada en Medinaceli incluida, 
donde comió algo y se tomó un café. En la entrada a Madrid, el 
tráfico era fluido y enseguida encontró el aparcamiento público que 
su amigo le había indicado. 

El Laboratorio Nacional era un inmenso edificio acristalado de 
reciente construcción que contrastaba con el hospital de hormigón y 
ladrillo que tenía al lado. 

Cogió con cuidado las muestras del maletero, entró en las 
dependencias y preguntó a un celador por el laboratorio de 
Enterobacterias. Siguiendo las indicaciones, subió por las escaleras 
mecánicas hasta la segunda planta y continuó por un entramado de 
pasillos donde orientarse parecía misión imposible. Quince minutos 
más tarde, encontró el laboratorio y entró. 

—¿Hola? —gritó Quina—. ¿Hay alguien? 

La sala era amplia, en el centro se agrupaban los bancos de 
trabajo, bajo una enorme campana de extracción. Al otro lado de la 
habitación, en una cabina de seguridad, un hombre alto y delgado 
se inclinaba sobre una muestra. Llevaba una micropipeta en la 
mano y se movía de un lado a otro. 

—¿Andrés? —lo llamó de nuevo al comprobar que seguía 
absorto. Como no podía oírla, le mandó un mensaje al móvil. 

El hombre sintió la vibración, levantó la cabeza y el rostro le 
cambió al reconocerla. 

—¡Quina! ¡Qué alegría que hayas venido! —gritó contento. Sin 
soltar la micropipeta salió de la campana para poder hablar—. 
Perdona, ¿puedes esperar a que acabe con esta muestra? 

—Claro —respondió ella mientras depositaba las bolsas sobre un 
banco—. Dejo esto por aquí. 

—No puedo distraerme —continuó Andrés—. Ahora mismo 
tengo entre manos la cura de todas las enfermedades —bromeó y 
agitó la pipeta—, y sería una pena perder la fórmula, ¿no crees? 
Quina sonrió, aprovechó para sacar el móvil y le envió un mensaje 
a Santi en el que le decía que había llegado a Madrid. Antes de 
guardar el teléfono, suspiró y rogó por que no la llamara. 

—Cuéntame, estoy deseando saber más detalles —le dijo Andrés 
después de darle un efusivo abrazo—, tiene que ser un caso muy 
importante para que hayas venido hasta aquí. 

—Lo es, y he podido venir porque me han dado unos días libres 


en el trabajo. Como siempre estás quejándote de que no vengo a 
verte, me pareció un buen momento. 

—Gracias, doctora Larrea, es todo un honor para este 
laboratorio recibir su visita —dijo haciendo una cómica reverencia 
—. Vamos a ver qué regalitos me has traído. 

Cogió las muestras con expectación, las colocó en una de las 
bancadas y examinó con curiosidad la caja exterior. Aquel no era el 
lugar adecuado para manipular las muestras. 

—-¿Yersinia pestis? Es rarísimo. No la he visto en mi vida. Solo se 
dan unos pocos casos en medios rurales de EE. UU. o países del tercer 
mundo. ¿En serio traes ahí la peste? 

Quina se encogió de hombros. 

—Ya no sé qué pensar, Andrés, pero me temo que sí. 

—¿Alguna idea de cómo se han contagiado? 

—Estamos en ello. Sospechamos que el caso está relacionado 
con la muerte de otro chaval de su mismo colegio que murió en un 
accidente. En la autopsia parece que han hallado muestras de la 
bacteria en los pulmones. Todavía no tenemos la confirmación y por 
eso necesitamos analizar estas muestras cuanto antes. Primero para 
descartar que el chico tenga la peste y, en caso contrario, para 
activar los protocolos con urgencia. 

—¿Y el paciente cero? 

—No está claro —afirmó Quina—, al parecer no es el padre, 
porque comenzó con síntomas más tarde... 

—¡Vaya! ¡Qué horrible! Haré todo lo posible para analizarlas 
cuanto antes. No puedo decirte cuándo estarán los resultados, hoy 
ya se ha hecho un poco tarde. Pero ya que has venido, te pongo la 
primera en mi lista de prioridades y empiezo mañana a primera 
hora —se comprometió Andrés guiñándole un ojo. 

Andrés no se atrevía a decir nada hasta que no tuviera los 
resultados. A lo largo de su carrera, había visto casos de lo más 
sorprendentes. El microbiólogo recogió las cajas y las guardó en una 
cámara con un código de seguridad. 

—Ahora hablemos de lo importante. ¿Te quedarás unos días en 
Madrid? 

—Solo esta noche. Estoy demasiado cansada para regresar a 
Zaragoza en coche. Dormiré en un hotel cerca de la estación. 

—Ni lo sueñes. En mi casa tengo una bonita habitación de 


invitados... Y si quieres, en mi cama también hay sitio... —bromeó 
mientras se ponía una cazadora acolchada que guardaba en la 
taquilla. 

—¡Andrés! —protestó. 

—¡Es broma! —gritó desde la puerta. 

—«¿Dónde vas? 

—A casa, ¡es hora de cenar! 

Quina negó con la cabeza y lo siguió. Ella no tenía hambre. El 
café que se había tomado durante el trayecto le había revuelto el 
estómago, pero se puso el abrigo y salió con él. 


EL AUTOBÚS rojo rodeó la rotonda de la Puerta del Carmen y se 
incorporó con un movimiento brusco al paseo María Agustín. La 
inspectora Lysander se agarró a la barra superior y trató de 
mantener el equilibrio. Sería la primera y última vez que se 
montara en aquel trasto para ir a trabajar. Los frenazos y bandazos 
que daba el vehículo eran más propios del transporte de ganado que 
de personas. Tenía que buscar otra alternativa para moverse por la 
ciudad. 

Bajó frente a la farmacia, en la parada más cercana a la Jefatura 
de Policía, junto a un nutrido grupo de personas. El viento le golpeó 
bruscamente las mejillas, respiró unos segundos el aire de la calle y 
se envolvió la nariz con la bufanda. Por suerte había tenido tiempo 
de ir a comer a casa y coger ropa de abrigo. 

Subió las escaleras y accedió al edificio gris en el que apenas 
llevaba unas semanas trabajando. El vestíbulo era diáfano y no 
tenía ventanas. Saludó al compañero que estaba en el mostrador y 
subió al ascensor. 

Su despacho estaba situado en la tercera planta, al final del 
pasillo. Se cruzó con un par de agentes a los que saludó con un 
gesto de cabeza; no recordaba sus nombres. Todo estaba muy 
tranquilo y silencioso. No sabía cuáles eran las costumbres en la 
comisaría, así que ella trataba de no llamar demasiado la atención. 
El suelo vinílico amortiguaba el sonido de sus pasos. 

Pasó por delante del despacho del inspector Garrido y se le 
ocurrió que tal vez se hubiese ido ya. Llamó con cautela. 

—SÍ, ¿qué pasa? 


—Buenas tardes, Garrido, soy Lysander —dijo Eliana a la vez 
que abría la puerta—. Me preguntaba si habéis avanzado en el tema 
del asalto al ISPGA. Como ocurrió durante mi primer fin de semana 
en la ciudad, no puedo evitar sentirme implicada, la epidemióloga 
con la que hablé parecía muy afectada. 

—Gracias por tu interés. De momento mucho trabajo y pocos 
resultados. Interrogamos a Montesinos, el médico antivacunas, y a 
gente de su grupo, pero parece que están limpios. Estamos 
interrogando a todos los trabajadores del ISPGA y vamos a localizar a 
los extrabajadores del laboratorio de los últimos años. Te 
sorprenderías de la cantidad de personas que ha pasado por allí, 
desde personal encargado de la limpieza y la seguridad hasta 
técnicos de laboratorio, investigadores... en fin, un trabajo 
extenuante. 

—¿Sospechas de alguien de dentro? —indagó Lysander. 

—Bueno, es probable, el culpable evitó forzar la cerradura y 
sabía muy bien lo que hacía. O bien ha trabajado en el ISPGA o tiene 
un cómplice. 

—¿Y el guardia? Me cuesta creer que no viera nada. 

—Era el primer sospechoso, pero parece inocente. Además, 
constatamos que manipularon las cámaras. Se tomaron muchas 
molestias. 

—¿Cómo lo hicieron? 

—Burlaron las medidas de seguridad y accedieron al circuito 
para dejar la imagen congelada. Es decir, el vigilante veía una 
captura en las pantallas y no se percató de que el reloj no cambiaba 
de hora... 

—¿Algún vecino que viera algo? 

Garrido negó. 

—Nos quedan por revisar las cámaras de tráfico, pero el camión 
llevaba la matrícula tapada. Demasiadas molestias para unas 
vacunas... 

—Están bien cotizadas en el mercado negro. 

— Imagino. ¿Tú cómo vas? 

—Bien. También liada con un caso... —Eliana recordó todos los 
expedientes que le quedaban por leer—. Te dejo, Garrido, ya iremos 
intercambiando información. 

—Nos vemos por aquí. 


La inspectora Lysander tenía una idea en la cabeza y quería 
comenzar a trabajar cuanto antes. Encendió el ordenador y se sentó 
frente a la pantalla oscura. Tamborileó con el bolígrafo sobre el bloc 
de notas hasta que la pantalla se encendió por fin y un cartel le 
indicó que podía acceder al sistema. 

Entró en la base de datos y buscó en los expedientes antiguos 
algunas palabras clave. Los agresores sexuales solían ser 
reincidentes, así que, para empezar, quería revisar otros casos para 
compararlos con la agresión que había sufrido María Moreno. 

No es que desconfiase de sus compañeros, que seguramente 
habían hecho un buen trabajo, pero tal vez buscaron el mismo perfil 
de víctima, y ahí podía estar el error. No sabía lo que buscaba, pero 
si aquellos expedientes guardaban alguna pista, ella iba a 
encontrarla. Aunque existía la posibilidad de que no descubriera 
nada. Ella solo necesitaba un pequeño indicio, algo que delatase al 
depredador. 

Había una parte negativa de su trabajo, cuando algunos casos se 
quedaban inconclusos. Eliana no podía soportarlo. Si una 
investigación quedaba sin resolver, sentía que había fracasado. Y 
había ocasiones, cuando se encontraban ante un muro 
infranqueable, en las que no quedaba otro remedio que archivar el 
caso y rezar para que más adelante alguien hallase alguna prueba. 

Eliana nunca dejaba una pista sin investigar, por muchas horas o 
mucho trabajo que le costase; era incansable. «Un poco obsesiva», le 
decían sus compañeros. León era una ciudad muy tranquila en la 
que se cometían pocos delitos, pero durante los años que estuvo 
trabajando allí, todos los casos que habían pasado por sus manos y 
las de su equipo los habían resuelto. No tenía ni una mancha en su 
expediente. 

Zaragoza era diferente, la comisaría era grande y su grupo de 
trabajo más numeroso. Todavía tenían que conocerse mejor y ganar 
confianza, y eso solo se lograba con el tiempo. En ese momento 
recordó que no los había saludado. Estaba tan concentrada en 
empezar a revisar expedientes que se había olvidado de decirles que 
había llegado. 

Apuntó algunos números de expediente en un papel. En la base 
de datos solo estaban indexados, pero la documentación de los 
casos antiguos no estaba digitalizada. Tendría que bajar al sótano, 


donde estaba el archivo. 

Apenas había recorrido unos metros cuando se dio de bruces con 
el subinspector Salcedo. 

—Iba a bajar al archivo —dijo señalando la nota con los 
expedientes que quería revisar. 

—Te ayudo a buscarlos. Conozco bien el sótano. 


BAJAR ALLÍ ERA como adentrarse en una película de terror de los años 
setenta. Las puertas metálicas estaban oxidadas en los bajos y 
dudaba que aquellos extintores descoloridos estuvieran preparados 
para apagar ni el fuego de una papelera ardiendo. La pintura de los 
pasillos estaba descascarillada, en los techos había telas de araña y 
localizó algunas cucarachas muertas. Salcedo aplastó con la bota 
uno de los bichos que estaba bocarriba y meneaba las patas. El 
animal emitió un crujido desagradable. 

El almacén con los archivos se ubicaba al lado de la sala de 
máquinas. La caldera estaba encendida y emitía un ruido molesto 
que traspasaba la pared. Eliana observó los armarios y estanterías 
que llegaban hasta el techo y trató de descifrar la forma en que 
estaba organizado aquel cúmulo de cajas. Fue imposible. 

Si no hubiera sido por el subinspector Salcedo, le hubiera 
costado horas encontrar los expedientes que buscaba. El sistema de 
organización era un poco caótico, pero su compañero lo controlaba 
y sabía cómo localizar las carpetas. Llevaba muchos años 
trabajando en aquella comisaría y conocía cada rincón como la 
palma de su mano. 

Lo observó trabajar. Parecía un tipo agradable, de esos que 
sabían cuál era su lugar. Era pocas palabras, pero se había mostrado 
amable desde el principio. Calculó que no le quedaba mucho tiempo 
para jubilarse, e imaginó que a él también le interesaba que Eliana 
se adaptara lo antes posible al nuevo puesto. 

Regresaron a su despacho con una gran pila de carpetas y 
archivadores para revisar. Estaban llenos de polvo y Eliana los 
limpió con una servilleta de papel. El polvo quedó suspendido en la 
habitación, lo que le provocó una retahíla de estornudos. 

Extendidos sobre la mesa del despacho, parecían que hubieran 
aumentado. ¿Cuántas horas les llevaría revisarlos todos? Era 


incapaz de calcularlo, pero cuanto antes empezaran, antes 
acabarían. Salcedo se llevó la mitad. 

Tenía que leer las transcripciones de las declaraciones, los 
informes médicos y periciales y el resto de documentos. Que 
sacasen algo en claro, dependería de lo concienzudos que hubieran 
sido los compañeros en la primera investigación. 

No sabía con exactitud lo que estaban buscando, pero si había 
alguna pista que los condujera al agresor que había estado a punto 
de violar a María, tenían que encontrarla. 

Tras pasar varias horas leyendo los expedientes, Lysander tenía 
la cabeza embotada. Cerró los ojos y recordó la conversación que 
habían mantenido con la joven. Escucharla la había afectado más de 
lo que quería admitir. Las lágrimas le habían acudido a los ojos en 
varios momentos y había tenido que disimular. Podía conectar con 
el dolor de la chica a través de su propio dolor. Lo de Lur era 
todavía muy reciente. 

Ella otra vez. ¿Sería capaz de olvidarla algún día? A veces 
pensaba que no, que Lur siempre estaría ahí, y en cierta manera, la 
aliviaba pensar en ella. Se despertaba por las noches recordando las 
últimas conversaciones, pero luego se imaginaba que toda la 
comisaría se reía a sus espaldas y la rabia la consumía. Ella podía 
rehacer su vida, cambiar de trabajo y de ciudad, pero sabía que en 
cualquier momento, cuando menos se lo esperara, Lur podía 
aparecer y echarlo todo a perder. Así era ella, permanecía en la 
sombra, e incluso en la distancia tenía la capacidad de colarse a 
través de cualquier hueco e invadirlo todo. 

Hizo un esfuerzo por concentrarse de nuevo en los expedientes y 
en la declaración. Cuando habían hablado con María, todavía 
estaba muy conmocionada, pero había dado bastantes detalles. 
Parecía frágil, enferma, sin embargo, se había defendido mordiendo 
al agresor y había demostrado mucho valor al denunciar la 
agresión. 

Cogió un nuevo expediente; este tenía poco grosor, apenas cinco 
hojas en total. La investigación, realizada dos años atrás, había sido 
breve. Un hombre le había propinado una paliza a una prostituta y 
la había dejado herida de gravedad. Leyó las declaraciones de la 
mujer y el informe de los médicos que la atendieron en el hospital. 
La prostituta estaba inconsciente cuando ingresó, pero finalmente 


no había interpuesto ninguna denuncia y el caso se había archivado 
sin que detuvieran al agresor. 

Sacó todos los documentos. Desplegó unas cuantas fotos 
devastadoras. Eliana las examinó con detenimiento. Un primer 
plano donde se veía la nariz rota de la víctima, con unas gasas en 
los orificios y restos de sangre. Una foto del cuerpo lleno de 
moratones. Varias imágenes en primer plano de las heridas. ¿Cómo 
pudo no denunciarlo? Imaginó todo lo que habría sufrido la mujer y 
cómo debió de sentirse mientras le hacían las fotos para 
documentar la denuncia, y al final no habían servido para nada. 

Había víctimas que no interesaban, víctimas a las que nadie 
defendía. Se estremeció y volvió a leer el informe. 

—La víctima menciona que el agresor podría ser inglés, pero no 
está segura... —leyó en voz alta. 

Eliana se frotó la barbilla y volvió a estornudar. Guardó las 
fotografías con el resto del expediente. Si no encontraban pronto 
una pista sólida, sería difícil resolver el caso. 
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ARTURO SE CONECTO a la oficina de BCG muy malhumorado. Le habían 
traído su ordenador portátil y, aprovechando que en ese momento 
no tenía fiebre y se encontraba relativamente bien, había decidido 
trabajar un rato después de la cena. Todo estaba complicándose 
demasiado. La visita de la epidemióloga le había puesto sobre aviso. 
Demasiada insistencia. Algo estaba pasando y él iba a averiguarlo. 

Héctor leía el periódico en su despacho. Le gustaba estar al tanto 
de todo lo que ocurría en el mundo. Su teléfono comenzó a sonar. 
Aceptó la llamada con desgana y escuchó atento la voz atropellada 
de Arturo. Contestó con varios monosílabos, escueto, y encendió su 
ordenador. Su socio estaba al otro lado de la pantalla. 

—¿No me vas a preguntar? —Arturo tenía una expresión seria. 

El otro lo miró y alzó una ceja. 

—¿El qué? Ya me has dicho que estás ingresado con neumonía. 

—¡David está grave! 

Héctor lo miró imperturbable. 

—¿Me has oído? —gritó Arturo—. ¿Es que no me oyes? ¡Mi hijo 
está grave, está en la uci! 

—Ya lo he oído. ¿Qué quieres que haga yo? Aunque te diga que 
lo siento, eso no va a cambiar las cosas —dijo mirándolo fijamente. 
Los ojos oscuros eran impenetrables—. Y tampoco soy médico 
intensivista. Dime, ¿no es más sensato mantener la calma en estos 
momentos? ¿Qué otra cosa puedo hacer? 

—i¡Nada! —repuso dando un golpe en la cama. El portátil se 
desestabilizó—. ¡No tienes que hacer nada! — Arturo barrió la 
sábana con la mano y tiró al suelo un bolígrafo, la agenda y el 
teléfono—. ¡Solo actuar como una persona normal! ¡Maldita sea! 
¡Una puta persona normal que empatiza! ¡Joder, Héctor! ¿Es que 


eres un psicópata? 

Héctor lo miró confundido. No se esperaba aquel numerito de 
Arturo. Estaba fuera de lugar y empezaba a perder la paciencia. 

—Tranquilízate, amigo. En la clínica estaréis bien cuidados — 
dijo con tanta amabilidad como pudo. 

Héctor no entendía por qué algunos se preocupaban por cosas 
que no podían solucionar. La preocupación desembocaba en 
sobreprotección y convertía en débiles a las personas. Lo veía en 
muchos padres. Él sabía de lo que hablaba porque tenía el ejemplo 
en casa. Su hermana, a la que sus padres se lo habían dado todo, no 
había aprendido a cuidar de sí misma. La habían mimado tanto que 
la habían convertido en una persona pusilánime incapaz de 
protegerse a sí misma. Él, sin embargo, había salido adelante sin la 
ayuda de nadie y no le había ido mal en la vida. 

Sus padres murieron pronto. Si no hubiera sido por él, no sabía 
que habría sido de su hermana. Recordó las veces que le había 
advertido de alguna situación y ella no había seguido su consejo. En 
todas las ocasiones, su hermana había regresado envuelta en un mar 
de lágrimas pidiendo ayuda. Entre ellas, cuando nació Tanner. 

—¿Cómo puedes decirme que me calme? —El aire denso de la 
habitación le secaba la garganta. Arturo respiraba con dificultad. Se 
acomodó en la cama y se llevó las manos a la cabeza. Desesperado, 
comenzó a llorar preso de la impotencia. Se restregó la cara 
avergonzado y, después de sonarse la nariz, empezó a toser y a 
ponerse rojo. Sentía una fuerte presión en el pecho. 

—¿Sabes que yo también estoy enfermo? —preguntó cuando se 
hubo calmado. 

Héctor lo miró con cara de fastidio. El otro tosió, cogió un 
pañuelo y expulsó una flema. Héctor pensó que el numerito que 
estaba montando su socio era ridículo, propio de un niño de ocho 
años. ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en contarle sus 
problemas? ¿Es que acaso tenía cara de médico? Arturo pareció 
leerle el pensamiento. 

—:¡Qué cínico eres, Héctor! En realidad, quería avisarte de que 
me han pedido una lista de los contactos que he mantenido durante 
este fin de semana. No pienso dar tu nombre. Paloma ha 
mencionado a Soledad, que estuvo con ella en el hospital, y es 
probable que la aíslen. Ahora que tenemos en marcha el contrato 


con los mexicanos, alguien tiene que controlar la empresa. Pero me 
tienes que jurar que, si tienes síntomas, irás al médico y te harás 
analíticas, y que durante siete días procurarás no ver a nadie. 

—Ya sabes que no tengo mucha vida social, por eso no te 
preocupes. 

—También quiero hacerte una pregunta. Hace días que no veo a 
tu sobrino Tanner, ¿jugó con vosotros el viernes? 

—SÍ. ¿Y eso qué tiene que ver? 

—¿Sabes dónde se ha metido estos días? 

La expresión que adoptó Héctor confirmó las sospechas de su 
socio. 

—No sé dónde está Tanner, no soy su niñera —respondió con 
sarcasmo. 

—¡No me jodas, Héctor! ¿Dónde coño está Tanner? —gritó 
Arturo, desencajado—. ¡Respóndeme! —Golpeó con fuerza el 
colchón y su rostro quedó a unos centímetros de la pantalla—. ¿Está 
enfermo? ¡Contéstame! ¿Sí o no? ¿Ha sido él quien ha contagiado a 
David? 

—Bueno. —Se apartó hacia atrás—, está un poco acatarrado — 
admitió. 

—¿Está enfermo y no me has dicho nada, Héctor? Sabías lo de 
David y ¿no has sido capaz de decirme nada? 

—<¿Qué quieres que haga? ¿Qué te pase un informe de su estado 
de salud cada vez que Tanner se acatarra? 

— ¡Sabes tan bien como yo que lo de tu sobrino no es un catarro! 
—espetó—. Han venido a la clínica a interrogarme, ¿sabes? 

—¿Y qué les has dicho? 

— ¡Nada! Pero insistieron mucho y me hizo sospechar. 

—Está bien. Invéntate algo y habla con tu hijo. A estas alturas a 
BCG no le interesa que haya un escándalo, y si Tanner es el origen 
de un brote importante, lo habrá. A ninguno de nosotros le interesa 
que eso suceda, ¿a que no? 

Arturo lo miró. No reconocía los ojos de su socio. Se veían 
oscuros y profundos; le dio un poco de miedo. 

—Ahora no te preocupes más, amigo —dijo Héctor cambiando 
de tono—. Vivimos en España, aquí las enfermedades contagiosas se 
curan. 

—Eso espero, si no, te juro... —Un nuevo ataque de tos le 


impidió seguir hablando. 

—Amigo, estás muy alterado, no te conviene ponerte así. —Se 
levantó y caminó unos pasos por su despacho—. Lo importante es 
que todos estáis en tratamiento y que en unos días estaréis bien. 

A Arturo le dieron ganas de propinarle un puñetazo. Héctor 
nunca mostraba la más mínima preocupación por nadie que no 
fuera él. 

—Por cierto —dijo ya camino de su escritorio—, también 
deberías preocuparte por otros temas... más personales, ¿recuerdas? 
Quizá hayas contagiado a otras personas. .., por ejemplo, a Carlota. 

—Ya se lo he dicho. Va a hacerse las pruebas. 

—¿Cómo que se lo has dicho? —preguntó el otro, enfadado. 

—No te alteres, le he dicho lo mismo que a ti, que vaya al 
médico por si acaso. 

Héctor volvió a sentarse ante el ordenador, disgustado. 

—-¿Así, sin más? ¿Te has asegurado de que no dé tu nombre? 

Arturo se encogió de hombros. Ni siquiera estaba seguro de que 
Carlota fuera a ir al médico, pero tampoco lo podía asegurar. Si 
Héctor le hubiera avisado de la fuga a tiempo, él hubiera tomado 
precauciones. 

—Vas a echarlo todo a perder. —Ahora el que estaba furioso era 
Héctor. ¿Cómo podía su socio ser tan estúpido y exponerse a 
perderlo todo por unas bragas?—. Te lo advierto, asegúrate de que 
tu amante no se vaya de la lengua. «O lo haces tú o lo hago yo», 
pensó antes de colgar la videollamada. 


ANDRÉS VIVÍA SOLO en un pequeño piso de Madrid. Todo un lujo 
teniendo en cuenta el precio de los alquileres en la capital y el 
sueldo que cobraba el microbiólogo. Durante el trayecto habían 
hablado de lo difícil que era llegar a fin de mes y vivir sin compartir 
piso. De no ser por las guardias, el salario base en el laboratorio era 
un tanto escaso. 

El apartamento era pequeño, pero estaba muy bien distribuido. 
Andrés lo mantenía ordenado y con pocos elementos decorativos. 
Quina pensó que le faltaban algunas fotos, era tan aséptico que 
parecía un hotel. Quizá le faltaba una mano femenina. 

—Esta es la habitación de invitados —señaló—. Es toda tuya. 


Sería un crimen dormir en un hotel teniendo una cama libre en mi 
casa. 

Quina dejó la mochila y sonrió. Su amigo tenía razón, allí estaría 
bien. Cuando cerró la puerta, se sentó en la cama. Desde que había 
llegado a Madrid no se había parado a pensar. A lo mejor se estaba 
equivocando. 

Se sentía intranquila y, después de darse una ducha, le envió un 
mensaje a Santi para decirle que estaba bien y que se quedaba a 
dormir en Madrid. Volvería a casa al día siguiente. Al escribir el 
mensaje sintió punzadas de remordimiento. No le gustaba mentirle. 
Y aunque no le había dicho ninguna mentira, estaba omitiendo que 
se quedaba a dormir en casa de Andrés. Sabía de sobra que si se lo 
decía, Santi se enfadaría. Sería como echar más leña al fuego, y era 
lo último que quería, y lo último que necesitaba, su relación. 

A la espera de una respuesta, pasó el rato hojeando un libro de 
fotografía que Andrés tenía en la mesita de noche. Pasaba las hojas 
sin mirarlas hasta el final y sin prestar atención a ninguna de las 
imágenes. Tal y como esperaba, su novio no contestó. Quizá fuera 
lo mejor. 

Se enfundó unos vaqueros ajustados y una camiseta, se soltó la 
oscura melena y se maquilló un poco los labios. Había adelgazado y 
el escote de la camiseta dejaba a la vista las clavículas, demasiado 
marcadas. 

—¡Fiuuu! —dijo Andrés cuando la vio aparecer—. ¡Estás muy 
guapa! 

—Gracias, tú también. Me encanta como te queda ese polo, ¿es 
nuevo? —Cuando le decían un piropo, lanzaba rápidamente otro y 
así dejaba de ser el centro de atención; era un truco infalible. 

Caminaron hasta un restaurante italiano situado a veinte 
minutos del piso de Andrés. La noche madrileña era fresca, pero 
mucho más apacible que en Zaragoza. 

La cena fue divertida. Entre el vino, las bromas y los recuerdos 
de anécdotas del pasado, no dejaron de reír. 

—¿Te acuerdas de cuando entramos en la sala de autopsias por 
primera vez y casi te desmayas? 

—Pero ¿tú recuerdas cómo olía? —preguntó divertido tapándose 
la nariz y poniendo una voz aguda. 

—Cierto, mejor no recordarlo —dijo Quina riendo antes de dar 


un bocado al pan de aceitunas. 

—Eran buenos tiempos, ¿verdad? 

Ella asintió y siguió comiendo. Nunca sabía qué decir a ese tipo 
de frases. Para ella era bueno cualquier tiempo en el que su 
hermana todavía estuviera viva. 

De regreso a casa, Quina se dio cuenta de que en algunas calles 
ya habían puesto luces navideñas. Le gustaba la ciudad, siempre se 
sentía acogida. Estaba limpia y había un ambiente festivo entre la 
gente. Por unas horas, podía olvidarse de los fatídicos días que 
había vivido últimamente. 

Cuando llegaron al apartamento, Andrés se ofreció a prepararle 
un gin-tonic. Quina miró el reloj que llevaba en la muñeca. Había 
bebido demasiado lambrusco y lo veía ligeramente desenfocado. 
Pestañeó unos segundos y volvió a centrar la vista. Eran las doce. 
Andrés la miraba con atención, esperando una respuesta. 

—Prométeme que solo uno —contestó ella—. Al día siguiente 
tenía que conducir y no quería hacerlo con resaca. 

—Hecho —dijo él ofreciéndole la mano a modo de pacto—. 
Conecta el móvil al hilo musical y pon algo que te guste mientras 
preparo las copas. 

Quina siguió sus instrucciones y conectó el bluetooth. Con más 
torpeza de la habitual, navegó durante unos minutos por la 
plataforma de música hasta que encontró una lista de reproducción 
de los noventa. Buscó alguna canción conocida y le dio al play. Sonó 
You oughta know, de Alanis Morissette. 


And I'm here, to remind you 

Of the mess you left when you went away 
It's not fair, to deny me 

Of the cross I bear that you gave to me 
You, you, you oughta 


Cerró los ojos y se dejó llevar por el ritmo y la voz melancólica 
de la cantante. Le gustaba la letra en inglés. La cabeza le empezó a 
dar vueltas y se percató de que no oía a su amigo trastear en la 
cocina. Abrió los ojos y se lo encontró de frente, muy cerca de ella. 
El corazón le dio un vuelco. 


—Tu gin-tonic —dijo mirándola a los ojos. 

Quina sonrió nerviosa. Se sentía incómoda. 

—No me mires así. 

Andrés levantó las cejas. 

—¿Así, cómo? 

—Tan fijamente. 

Sus manos se tocaron al coger el combinado. Un escalofrío 
recorrió el cuerpo de Quina. Sintió un golpe de calor debajo del 
ombligo que se le extendió por el vientre, y dio un gran sorbo a la 
copa tratando de calmarse. Miró a su amigo mientras disfrutaba del 
sabor amargo de la ginebra y del líquido frío bajándole por la 
garganta. 

—¿Está bueno? —preguntó Andrés. 

Ella asintió. Todo era extraño, todo era nuevo. Se sentía libre. Se 
apartó de Andrés unos centímetros y se dejó llevar por la música. 
Volvía a sentirse joven. Bailando, bebiendo, riendo. No tenía que 
controlarlo todo, a veces estaba bien dejarse llevar. 

Se escuchaban los últimos acordes de la canción, y la voz de 
Alanis Morissette inundó la habitación. A medida que Andrés se 
acercaba e invadía su espacio, su cuerpo comenzó a reaccionar. Le 
costaba respirar con normalidad. Sentía el bombeo del corazón en 
las sientes. La casa se quedó en silencio. 

Cogió aire. Comenzó a sonar Believe, de Cher. 
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JUEVES, 22 DE NOVIEMBRE 


ÁLEX ESTABA FRENTE al ordenador sin saber qué hacer. Tal vez 
necesitaba un poco de ayuda, pero sus compañeras trabajaban 
concentradas y no quería molestarlas. Había realizado varias 
llamadas y de momento solo tenía que esperar. 

Los padres del colegio no habían parado de llamar durante toda 
la mañana. Sabían que David estaba ingresado, se mostraban 
preocupados y lo pagaban con ella. Les había transmitido que no 
era tuberculosis, pero no les había contado sus sospechas. 
Esperarían los resultados definitivos. 

Comprendía la intranquilidad de los padres y trataba de ser 
amable, pero comenzaba a cansarse de sus ataques. Ella no tenía 
ninguna culpa y la gente la interrogaba como si tuviera que tener 
todas las respuestas. Aunque las compañeras habían respondido a 
algunas llamadas, estaba agotada mentalmente y sentía que no 
había avanzado nada durante la mañana. 

Disgustada, empujó la silla, y las ruedas la alejaron unos 
centímetros del escritorio. En ese momento surgió una ventana 
emergente en la pantalla que le anunció que el antivirus de su 
ordenador necesitaba hacer un análisis. Leyó el aviso con 
incredulidad, la tecnología era siempre tan inoportuna... 

—Perfecto, ¡lo que faltaba! —Se levantó a por un café de la 
máquina. Cuando regresó, el aparato seguía con el análisis. Bebió 
un trago, se sentó y marcó el número de la doctora Bustamante. 

—Justo te iba a llamar. Tenemos una buena y una mala noticia. 
¿Cuál te cuento primero? 

Odiaba aquella frase. Las buenas noticias nunca eran buenas del 
todo si había una mala que las empañaba. 


—La buena. 

—David está respondiendo bien el tratamiento. 

Alex se alegró al escuchar aquello. Tenía la esperanza de que el 
muchacho se recuperara poco a poco. 

—La mala es que ha dado positivo en la prueba de dipstick. 

—-¿Eso qué significa? 

—Es una prueba rápida para detectar la peste en personas 
sospechosas de haberse contagiado. La FIRDT detecta el antígeno Fl 
de la superficie exterior de la bacteria Yersinia pestis. 

—¿Y tiene validez? 

—Por desgracia, sí, los estudios indican que tiene una 
sensibilidad del cien por cien para la peste neumónica, es decir, es 
una prueba fiable para detectar a los enfermos. Aunque es cierto 
que siempre hay que andar con cautela en la interpretación de los 
datos, así que vamos a esperar el resultado del cultivo para 
confirmarlo. 

Alex respiró profundamente. No estaba todo perdido. Quería 
agarrarse a la posibilidad de que la prueba rápida hubiese fallado, 
pero ya había demasiados indicios y no podía negar la evidencia. La 
peste neumónica era la más virulenta de las formas clínicas, la 
bacteria podía transmitirse por inhalación y podía causar grandes 
brotes o epidemias. Tendría que volver a leer el protocolo que tenía 
delante y rezar. 

—Bueno, vamos a quedarnos con la parte buena, y es que David 
responde bien a los antibióticos —contestó Alex, abatida. 

—Supongo que esto modifica la investigación, ¿no? —preguntó 
la doctora. 

—Ya contábamos con esa posibilidad. Hemos comenzado a 
hacer el estudio de contactos en la clase de David para ver si hay 
más contagios entre sus compañeros, y de momento no tienen 
síntomas, así que creemos que David e Íñigo pudieron contagiarse 
durante el fin de semana. 

—Eso es una buenísima noticia. 

—Todos están muy nerviosos, y eso que no saben que podría 
tratarse de peste. No me quiero ni imaginar cuando se enteren. 
Llevo toda la mañana respondiendo llamadas. 

—Buf, no quiero ni pensarlo. ¿Has averiguado dónde se han 
podido contagiar? 


—Todavía no. Estamos entrevistando a contactos estrechos, pero 
el padre es bastante hermético. 

—¡Qué me vas a contar! Tiene a todas las enfermeras fritas; trata 
a todo el mundo como si fueran sirvientes. Lo han apodado Diego 
de la Vega. Ya sabes, el Zorro. 

Alex permaneció en silencio unos segundos. Sabía que Arturo 
Bueno podía ser insoportable cuando se lo proponía y sonrió 
pensando en la guasa del personal. 

—¿Habéis hablado con los padres de Íñigo? 

—Sí. Como te puedes imaginar, están destrozados, pero no 
presentan síntomas respiratorios ni de ningún tipo. Aun así, hemos 
hablado con ellos, están haciéndose pruebas y permanecen en 
vigilancia. De todos modos, parece que pasan muchas horas en el 
restaurante que regentan y apenas habían visto al chico desde el 
miércoles. 

Cuando colgó el teléfono, percibió una mirada clavada en ella. 

—¿Quieres algo? —le preguntó a Marina, que la observaba con 
un brillo amenazador en los ojos. 

—No llevas ni diez días aquí y ya te encargas de un gran caso. 
Espero que no la cagues, Alexita. 

¿Alexita? Alex la fulminó con la mirada. Desde que se había 
incorporado, en vez de ayudarla, Marina la ponía a prueba 
constantemente y trataba de ridiculizarla. Por suerte, no la 
necesitaba, llevaba varios años en el Departamento de Sanidad y 
sabía en qué consistía su trabajo. Si, tal y como su compañera decía, 
era un caso demasiado grande para ella, nunca lo admitiría delante 
de Marina. Esa mujer no era ejemplo de nada. Estaba quejándose 
todo el día y diciéndole a todo el mundo lo que tenía que hacer. Por 
suerte, las compañeras la conocían y no le hacían demasiado caso. 
Alex temía que, con Quina de vacaciones, le hiciera la vida 
imposible, pero no iba a dejarse pisotear. 

Marina había preguntado sobre ella en su anterior trabajo y la 
había oído murmurar a sus espaldas. Era una cotilla y le gustaba 
mucho meterse en los asuntos de los demás. Podía entender su 
frustración, pero que se inmiscuyera en su parcela privada no lo iba 
a aguantar. Alex ya había soportado demasiadas habladurías a lo 
largo de su vida y estaba harta de ese tipo de personas. 

—De todos modos, tengo claro que la ingratitud es una 


constante en el servicio de Epidemiología. Tengo más de veinte 
años de experiencia en la profesión y, desde luego, si yo estuviera al 
mando, ni de coña habría confiado la investigación de un brote tan 
grave a una recién llegada —espetó Marina con amargura y maldad 
en la mirada. 

—Por suerte, tú no estás al mando —replicó Alex. 

A ojos de Marina, era injusto que aquella mocosa se encargara 
de un caso que afectaba a adolescentes y que debía seguirse con 
estricta meticulosidad, mientras que a ella le habían asignado el de 
escabiosis. Alex sospechaba que en cuanto tuviera la más mínima 
ocasión, iría a quejarse a Uriarte, pero le daba igual. 

En la cárcel el brote ya estaba controlado y quedaba pendiente 
la tediosa tarea de asegurarse de que todos y cada uno de los 
afectados hubieran recibido sus dosis de permetrina. Una tarea 
aburrida y sencilla, mucho más propia de una recién llegada que de 
una experimentada epidemióloga. Marina cerró la boca y fingió 
concentrarse en su trabajo. 

Alex dio un suspiro, le quedaba mucho trabajo por delante. 
Organizó la documentación y e hizo algunas llamadas. 

En su mente las piezas del rompecabezas daban vueltas y no 
terminaban de encajar. Por ahora eran puntos sin conexión y solo 
podía confiar en su intuición. Que Íñigo fuese quien había 
contagiado a David era una posibilidad, pero no la única. Tenía que 
encontrar el origen del brote, no para señalar al culpable sino para 
evitar más contagios. 

Una idea le rondaba desde hacía rato. Tenía que averiguar 
cuándo y dónde se vieron Íñigo y David. Esa era la clave. Paloma se 
había marchado al pueblo el viernes por la tarde y parecía que no 
se enteraba de nada. Arturo le había dejado claro que él no iba a 
hablar de nuevo con ella, ya había accedido a la entrevista y era 
más que suficiente. Alex tampoco quería insistir, al menos de 
momento. El tipo se había mostrado poco colaborador y no quería 
volver a enfrentarse con él. 

Marcela. El día anterior la cocinera había resultado de mucha 
ayuda y tenía la esperanza de que podría darle algún dato más. 
Decidió intentarlo y, aunque estaba agotada, realizó una última 
llamada. 

—Hola, Marcela, soy Alex, ¿cómo estás? 


—Bien, bien, señorita Alex. Ahora no puedo hablar, tengo 
mucho trabajo —contestó la mujer, nerviosa. 

—No quiero molestarla, quería hacerle unas preguntas muy 
rápidas. ¿Sabe si el viernes o el sábado David quedó con Íñigo? 

—El señorito se vistió para jugar un partido de baloncesto el 
viernes por la tarde. 

—¿Con Íñigo? 

—No le pregunté. 

—Pero me fijé en que tienen cancha en la finca, ¿no los vio 
jugar? 

—AAy, no, señorita, yo estaba a mis labores. 

—Marcela, me dijo que su hijo Rosario y David se llevaban muy 
bien, ¿juegan juntos a baloncesto? 

—Sí, muchas veces, cuando el amigo del señor no viene. Aunque 
ahora lleva tiempo sin jugar, ha estado de exámenes y mi Rosario es 
muy responsable. 

—¿Ha dicho el amigo del señor? 

—Ay, no sé, me he confundido, quería decir el señor. 

—¿Qué amigo, Marcela? 

—Señorita, no quiero meterme en problemas... 

—Marcela, la vida de David y la de otras personas podría estar 
en peligro. No se preocupe, no diré que me lo ha dicho usted. Por 
favor, ¿qué amigo? 

Marcela tardó tanto en contestar que Alex pensó que había 
colgado. 

—Se llama Tanner, pero no sé nada más —susurró como 
temiendo que alguien la escuchara. 

—¿Cómo ha dicho? 

—Tengo que colgar, señorita, tengo una olla en el fuego —dijo 
precipitadamente antes de colgar. 

Alex se quedó mirando el teléfono. Estaba claro que allí pasaba 
algo raro, ¿quién era el amigo del señor que jugaba a baloncesto?, 
¿por qué Marcela se había comportado de ese modo tan extraño 
cuando le había preguntado? 

«Tanner» escribió en el papel. Su intuición le decía que estaba 
muy cerca. Echó un último vistazo a las notas. Los tres círculos 
concéntricos. Los nombres. Las conexiones. El partido. Ya sabía por 
dónde continuar la investigación. 


Sin saber el apellido de Tanner, era posible que no encontrara 
nada, pero aun así decidió intentarlo, con un poco de suerte no 
habría muchas personas con ese nombre en Zaragoza. Introdujo el 
nombre en la base de datos. Estaba de suerte. Una coincidencia. 

Tanner Brown. Entró en su historia clínica. Recientemente se 
había hecho la prueba de la tuberculina antes de hacer un viaje a 
Estados Unidos. El paciente no había acudido a la consulta para 
saber el resultado. 

Entró en sus datos personales y buscó su número de teléfono. 
Probó suerte, pero no contestó nadie. 
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CARLOTA RECIBIÓ un mensaje que la citaba en el Torreón de la Zuda a 
última hora de la tarde. Había tenido que mirar en internet para 
comprobar dónde estaba aquel torreón, que no conocía por ese 
nombre. Al verlo en Google enseguida localizó la torre, estaba junto 
a la plaza del Pilar; la había visto cientos de veces, pero no sabía 
que se llamaba así. Era una torre situada junto al río Ebro, entre la 
iglesia de San Juan de los Pañetes, la que tenía la torre inclinada, y 
las murallas romanas. 

Salió de casa y llegó a la entrada de la torre a la hora exacta. 
Caía la tarde, ya era prácticamente de noche y la humedad del río 
se le colaba hasta los huesos. Empezó a tiritar. Las banderas del 
hotel situado enfrente se agitaban con fuerza. 

Miró a su alrededor; no había nadie cerca. Escuchó unos pasos 
que se acercaban, pero el hombre pasó de largo. Una mujer con dos 
perros. Tres jóvenes que corrían. Todos caminaban deprisa, tenían 
un lugar al que ir. Quizá alguien los estaba esperando. Pensó en 
Arturo, el recuerdo fugaz de la primera noche que pasaron juntos le 
produjo un dolor casi físico. Se dobló sobre sí misma y gimió. El 
pitido del tranvía que se dirigía al Mercado Central, que estaba en 
obras, la devolvió a la realidad. 

Se acercó a la puerta de la entrada del torreón para investigar 
qué había allí. El cartel anunciaba los horarios de la oficina de 
turismo. Según el letrero, hacía un buen rato que ya no había nadie 
dentro. Aguzó la vista para ver el interior de la torre a través del 
cristal, pero estaba demasiado oscuro. 

Rodeó el torreón y llegó hasta la barandilla para echar un 
vistazo a las ruinas. Muchos turistas visitaban aquellos restos de las 
murallas romanas, pero ella solo veía piedras viejas. Le pareció 


divertido. Procedían de la ciudad romana Caesar Augusta, pero ella 
no estaba segura de cómo podían saberlo. Allí abajo no había nada 
interesante. 

El móvil le vibró en el bolsillo. Se quitó los guantes para leer el 
mensaje. Sintió frío en las manos y abrió la aplicación con dedos 
torpes. 

—Te espero en el parque infantil de Macanaz —leyó. 

El corazón comenzó a bombearle con fuerza en el pecho. Cruzó 
el puente de Santiago encogida para resguardarse del frío. Bajó las 
escaleras hasta la famosa arboleda y miró a su alrededor. Nadie la 
esperaba. El Ebro, oscuro y sigiloso, se dejaba ver tras los 
matorrales de la orilla. Sus aguas en calma parecían un espejo 
negro. Al otro lado, la basílica del Pilar estaba rodeada de neblina, 
más densa en las cuatro torres de las esquinas. Bajo el puente, un 
hombre y un perro se detuvieron y poco después continuaron su 
camino. 

Carlota se sentó en un banco frente al río. El silencio retumbaba 
en el ambiente. Emitía vaho al exhalar. Se frotó las manos, que 
incluso con los guantes sentía heladas. Las metió en los bolsillos y 
comenzó a mover las piernas para entrar en calor. Al cabo de diez 
minutos el frío se había apoderado completamente de su cuerpo y la 
nariz le empezó a moquear. El calor que le habían aportado las dos 
copas de vino que se había tomado antes de salir de casa se disipaba 
en la atmósfera helada. 

Sacó el móvil para comprobar si había recibido algún mensaje. 
Nada. Se levantó dispuesta a marcharse y entonces escuchó algo. Se 
quedó quieta y aguzó el oído. Caminó despacio tratando de no 
hacer ruido y una sombra se agitó entre los arbustos. Un gato salió 
huyendo despavorido. Carlota se llevó la mano al corazón. Se había 
llevado un buen susto. 

Una figura había estado vigilándola en la oscuridad. Se acercó 
hasta ella por detrás. Estaba muy cerca, tanto que Carlota pudo 
sentir su respiración. Se volvió y lo miró a los ojos acuosos. 

—Eres tú, me habías asustado. —Ajena a las intenciones del 
hombre, la joven forzó una sonrisa. 
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EL TIMBRE SONÓ con insistencia y Tanner se levantó del sofá con 
desgana. Vestía un viejo chándal gris de algodón e iba sin afeitar. 
La barba pelirroja se veía oscura y sucia. Abrió la puerta y se 
encontró a su tío con cara de pocos amigos. 

—«¿En qué nuevo lío te has metido? —preguntó Héctor desde la 
puerta. 

—Hola, tío. Estoy mejor, gracias por preguntar —ironizó. 

Héctor miró a su alrededor. El salón estaba desordenado. Sobre 
la mesita se acumulaban varias latas de cerveza y servilletas sucias, 
un par de cajas de pizza y una revista porno. Tanner intentó 
ocultarla con un movimiento rápido. 

—La he visto, chaval. No hace falta que la escondas. 

Héctor no soportaba el desorden. La limpieza y la pulcritud no 
eran cualidades que caracterizaran a su sobrino y eso lo irritaba. 
Tampoco compartía los gustos vulgares de Tanner. Le resultaba 
repugnante y poco conveniente. El sexo era el punto débil de casi 
todos los hombres, les nublaba la mente, los hacía vulnerables. 
Arturo era el claro ejemplo de su teoría. Ponían en peligro toda su 
vida por una mujer. Y su sobrino Tanner era mucho peor; lo suyo 
era enfermizo. ¿Cuándo se iban a dar cuenta de que el sexo era algo 
absurdo, irracional y propio de seres inferiores? 

Él pertenecía al reducido grupo de personas que sentían absoluta 
indiferencia por los asuntos carnales. Y aunque no alardeaba de 
ello, sabía que era algo exclusivo y se sentía orgulloso. Llevaba así 
muchos años y estaba seguro de que había sido una sabia decisión. 

Grandes personajes de la historia como Newton, Dalí o Kafka 
habían reconocido públicamente su asexualidad. También se había 
especulado en numerosas ocasiones sobre la falta de interés sexual 


de Hitler. Y Héctor pensaba que, si los más grandes habían elegido 
esa opción, era por sus múltiples beneficios. Al fin y al cabo, para el 
sexo se precisaba mucha energía que bien podía emplearse en otras 
cuestiones más rentables. 

No podía negar que a veces había sentido impulsos sexuales, 
sobre todo en la adolescencia. Su miembro iba algunas veces por su 
cuenta y algunos días se levantaba erecto. Pero con el tiempo había 
aprendido a dominarse. En algunas ocasiones había tenido que 
recurrir a la masturbación solo para que su cuerpo dejara de 
atormentarlo, pero era algo justificado y que solo le había pasado 
cuando era más joven. 

Él no había venido a este mundo para darle placer a una mujer. 
En toda su vida no había conocido ninguna que mereciera la pena. 
Todas estaban cortadas por el mismo patrón, y, si querías evitar 
problemas, era mucho mejor mantenerse alejado de ellas. Sherlock 
Holmes dijo: «La mujer más fascinante que he conocido cometió un 
infanticidio para cobrar el seguro». Él estaba completamente de 
acuerdo. 

—¿A qué has venido? ¿A sermonearme por leer una revista 
porno? 

— ¿Leer? 

Héctor, enfadado, se acercó a Tanner y le agarró la cara con una 
mano. Apretó tan fuerte que los ojos de su sobrino comenzaron a 
inundarse de lágrimas. 

—Estoy enfermo —lloriqueó—, y no veo que te preocupes por 
mí. 

El joven se apartó. Fue hacia el sofá y se tumbó. Estiró una 
manta y se cubrió con ella. Con gesto enfadado se giró hacia la 
televisión, ignorando a su tío. Este se preocupaba por todo el 
mundo menos por él. 

— ¡Déjate de tonterías, Tanner! Ya no eres un crío —dijo Héctor 
—. La situación se nos está yendo de las manos. Arturo y su hijo 
están enfermos. La cosa se está poniendo fea y de ninguna manera 
quiero que nos salpique. Están estrechando el cerco. Me acaba de 
llamar Arturo. Marcela, la cocinera, le ha confesado a la 
epidemióloga que jugaste al baloncesto con David y ahora sospecha. 

—Y qué más da. Solo fue un puto partido. 

—;¡En el que contagiaste a dos chicos! ¡Y ahora uno está muerto 


y el otro en la uci! 

—¡Y yo también estaría muerto si no hubiese tomado la 
iniciativa! —chilló Tanner. 

—No es tuberculosis, ¿verdad? —murmuró Héctor mirándolo a 
los ojos. 

No, no lo es, ¡tengo la jodida peste! ¿Te enteras? Me arañó un 
ratón, una bestia asquerosa con la que estaban probando vacunas. 

—Santo Dios... 

—Pero ya estoy mejor. Estoy tomando antibióticos. Si me vienen 
a ver diré que no tengo síntomas. Y si me toman muestras no 
detectarán la bacteria después de haber tomado antibióticos 
durante tantos días. 

—¡Estúpido! Tendrías que habernos avisado. Yo también puedo 
estar contagiado, ¿recuerdas? 

Héctor sintió un escalofrío que le recorrió la columna. La peste. 
Le vinieron a la mente imágenes de grabados medievales 
espantosos. Las fosas inmensas cubiertas de cal viva donde 
enterraban a decenas de muertos en la novela de Albert Camus. Las 
asquerosas ratas. 

Tanner observó burlón la expresión aterrada de su tío. Nunca lo 
había visto tan vulnerable. 

—Toma, tengo una caja para ti —le dijo mientras sacaba del 
armario unos blísteres de estreptomicina. Tómate un gramo al día 
durante una semana. No tienes síntomas, ¿no? 

Héctor agarró el antibiótico con rabia y recompuso su expresión. 

—BCG está en un momento muy importante. No pueden 
descubrir que entraste en el laboratorio por un error del software. 

—-¿Arturo sabe algo? 

—Claro, no es tonto. Les tuve que contar lo del fallo a él y a 
Soledad. Y hoy me ha preguntado por ti. Con Íñigo muerto, su hijo 
en el hospital y él enfermo, sabía que algo estaba pasando. Cuando 
vio que la epidemióloga insistía tanto, ató cabos. 

—Tranquilo, tío... 

—Tranquilo no estoy, si averiguan que tú eres el paciente cero te 
presionarán para que les digas cómo te contagiaste. Hay que pensar 
bien la coartada. Todo se irá a la mierda si averiguan que tú eres el 
culpable. 

—Eso es imposible de demostrar. Nadie sabe que estoy enfermo. 


No pueden relacionarme con el brote. Negaré que jugara con ellos 
el partido. Íñigo está muerto, y David y Arturo no van a decir nada. 
Habla con ellos para que cierren la boca... por la cuenta que les 
trae. Todo está bien, no seas paranoico. 

—Yo no estoy tan seguro. Fuiste a hacerte la prueba de la 
tuberculina... Estás haciendo mucho ruido. 

—Necesitaba los antibióticos, esos que ahora vas a tomarte — 
presumió Tannercon una media sonrisa—. Creo que he sido muy 
sutil. El plan es perfecto. 

—No estés tan seguro, Tanner. 

—Lo tengo todo controlado, tío Héctor. Nadie podrá relacionar 
el brote conmigo y nadie se enterará del fallo del software de BCG. 
Arturo y su hijo se habrían podido contagiar en cualquier lugar, y 
contamos con la baza de que él es el primer interesado en que BCG 
no caiga. 

—No me tomes por tonto, Tanner. —Héctor se llevó las manos a 
la cabeza—. Espero que a partir de ahora tengas más cuidado. No 
hagas más de las tuyas, ¿me has entendido? En adelante, no quiero 
que hagas nada. Yo me encargaré de todo. 

Tanner miró a su tío. Odiaba que lo tratara como a un crío, pero 
en el fondo le gustaba que se preocupara por él. Pocas veces iba a 
visitarlo a su casa. Puede que fuera buena idea ponerse enfermo 
más a menudo. La desechó. Sabía que Héctor, en realidad, no se 
preocupaba por su estado de salud, solo por sí mismo. 

En cuanto Héctor se despidió, Tanner miró el teléfono. Tenía 
varias llamadas perdidas de un número desconocido. No pensaba 
devolverlas. Mantuvo el móvil en modo silencio y se tumbó en el 
sofá. 


—LOS HE REUNIDO a ambos porque tenemos noticias importantes. 

Miraron con asombro a la doctora Bustamante, que iba 
enfundada en un equipo de protección que incluía bata, calzas, 
gorro, guantes y mascarilla. 

—Vengo para informarlos de que vamos a ponerlos en 
aislamiento estricto. David ya lo estaba, pero ahora también a 
ustedes. Aunque todavía quedan algunas pruebas, después de 
realizarle una prueba rápida hemos detectado antígenos de la 


bacteria Yersinia pestis en el esputo de David. 

La médica hizo una pausa, esperando la reacción de los padres, 
pero ni Paloma ni Arturo entendieron de qué les hablaba. 

—En el caso de su hijo, el bacilo ha atacado a los pulmones. Eso 
nos indica infección por inhalación de partículas respiratorias y que 
ha contraído la peste neumónica. 

—¿Cómo? ¿Peste? —balbuceó Arturo—. ¿Qué quiere decir? 

—Aunque suene muy mal, en la actualidad tiene tratamiento 
con antibióticos. 

—¿Me está diciendo que mi hijo tiene la peste? —dijo Arturo, 
alterado, a pesar de que con la mascarilla el grito se había ahogado. 

—En efecto. La cuestión es que en Europa es sumamente rara y 
tenemos que averiguar cómo se contagió y dar parte a las 
autoridades sanitarias. Es una enfermedad que puede propagarse 
con rapidez y que puede tener graves repercusiones de salud 
pública. Estamos colaborando estrechamente con Vigilancia 
Epidemiológica y sé que os han entrevistado; no obstante, tengo que 
insistir. ¿Alguno de ustedes ha notado que se le hayan inflamado los 
ganglios de las axilas o de las ingles? 

Ambos lo negaron. 

—Les haremos pruebas a los dos, pero a David vamos a 
cambiarle el tratamiento antibiótico y lo mantendremos en 
aislamiento en la uci hasta que se recupere y dé negativo. 

—¿No podremos estar con él? —dijo Paloma angustiada. 

—No. Y ustedes también deberán permanecer en aislamiento 
estricto e ingresados durante siete días. Les vamos a tener que hacer 
muchas preguntas. Es importante que mantengan la calma. En un 
rato vendrá una enfermera que les tomará muestras. También han 
de rellenar una ficha con los nombres de las personas con las que 
hayan mantenido un contacto estrecho en los últimos días. 

—¿Otra vez? —preguntó Arturo. 

—Lo haremos las veces que sean necesarias si con eso ayudamos 
a nuestro hijo, ¿estamos? —rugió Paloma saliendo de su letargo. 

—Es una enfermedad muy rara. ¿Tienen alguna idea de cómo 
pudo contagiarse? ¿Han adoptado recientemente algún animal de 
otro país? ¿Han hecho algún viaje al extranjero? 

—No, doctora. Ni animales ni viajes. 

—La neumonía primaria puede aparecer de uno a cuatro días 


después del contacto con aerosoles contaminados. No es algo 
exacto, pero si comenzó el domingo con los síntomas, hemos 
calculado que el contagio pudo producirse entre el miércoles y el 
sábado. ¿Qué actividades hizo su hijo durante la semana? 

Paloma miró confusa a su marido. 

Entre semana no lo recuerdo bien, supongo que lo normal: 
asistió a clase y por la tarde hizo deberes. Yo estuve fuera el fin de 
semana. Le mandé un mensaje el viernes por la tarde para decirle 
que había llegado bien a casa de los abuelos, pero no me contestó 
hasta el día siguiente. El sábado me dijo que se quedaba en casa — 
explicó Paloma. 

—¿Suele hacer eso David? ¿No contestar enseguida a sus 
mensajes? —interrogó la doctora. 

—Depende. Si está con amigos se le va el santo al cielo — 
respondió la madre—. Ya sabe, son adolescentes, me considera una 
pesada. 

—Yo solo lo vi un momento el domingo por la mañana. Le di un 
beso antes de irme a una reunión de trabajo. 

—Sí, veo que ya se lo dijo al doctor Torres. De momento, eso es 
todo. 


34 


ALEX MIRO EL reloj una vez más; eran casi las seis de la tarde. 
Escribió una nota, guardó el expediente de David Bueno en el 
archivador y lo cerró con llave. 

Guardó el móvil en el bolso tras comprobar que no tenía 
mensajes nuevos ni llamadas y se metió en el baño. Todas las 
puertas estaban cerradas. Entró a la primera cabina y, justo cuando 
se estaba desabrochando el pantalón, sonó la melodía de su teléfono 
móvil, que retumbó en el baño vacío. En la pantalla aparecía el 
nombre de Eliana. 

—Hola, inspectora Lysander —dijo Alex con sorna—, cuánto 
tiempo sin hablar con usted. —En realidad, se habían visto la noche 
anterior. 

Escuchó la propuesta de Eliana y sonrió. Se habían conocido en 
las circunstancias más inesperadas y, aunque no quería precipitarse, 
le encantaba estar con ella. Y a pesar de que Eliana lo detestaba, le 
gustaba provocarla llamándola inspectora. 

—De acuerdo, inspectora. Quedamos así. Salgo en cinco 
minutos. Yo también tengo muchas cosas que contar. Hoy he 
descubierto algo que puede dar un giro al caso. 

Le tomó poco tiempo perfilarse los ojos y ponerse rímel y un 
poco de brillo de labios. Si no podía pasar por casa antes de su cita 
con Eliana, al menos estaría presentable. 

Salió del baño y se sobresaltó al oír ruidos en Vigilancia. Asomó 
la cabeza: 

— ¡Ay! Pensé que os habíais ido todos. Hasta mañana —se 
despidió cuando vio a dos compañeros que comentaban algo frente 
a un ordenador. 

—Espera un momento, Alex —dijo uno de ellos, un hombre 


recio de mediana estatura y semblante serio. Le sonaba de vista, 
pero no recordaba su nombre. 

La joven creía que era un médico de otro equipo. Y como si le 
hubiera leído la mente, se lo aclaró: 

—Soy Manuel, de la sección de Viajeros Internacionales. ¿Sabes 
cuándo se reincorporará la doctora Larrea? 

—Lo siento, no sé la fecha exacta. Si es urgente, podemos 
llamarla al móvil. 

—No, de momento no es necesario, gracias. Si en un par de días 
las cosas se complican, se lo comentaremos a Uriarte —dijo Manuel, 
que se volvió hacia el ordenador. 

Alex quería ser amable, pero tenía prisa y apenas se entretuvo 
con ellos. Tomó nota mentalmente de que debía esforzarse por 
conocer mejor al resto de compañeros y bajó por las escaleras hacia 
la calle. 

Todos sabían que peinarse en Zaragoza era algo inútil, pues 
nada más pisar la calle, el viento le revolvió su melena rebelde. El 
suelo estaba mojado, al mediodía había llovido y quedaban algunos 
charcos. El otoño no daba tregua. 

Sumida en sus pensamientos, cruzó por el paso de peatones 
cuando el semáforo se puso en verde. Un coche de color oscuro 
apareció por la calle de Ramón y Cajal y aceleró a medida que se 
acercaba. 

— ¡Cuidado! —gritó una mujer. 

Alex giró la cabeza hacia la izquierda y vio que el coche se 
dirigía directo hacia ella, pero fue incapaz de moverse. Estaba 
paralizada. Notó un fuerte tirón en el brazo que la impulsó hacia 
atrás y luego vino el golpe. Salió despedida unos metros. La mujer 
que lo había visto todo gritó asustada cuando la joven cayó al suelo 
de costado y rodó por la calzada. Se escuchó el frenazo del coche 
que venía detrás, que se detuvo a tiempo de evitar más desgracias. 
Algunas personas que habían visto el accidente se acercaron para 
ver qué sucedía. 

Alex trató de entender qué había pasado y levantó la cabeza, 
confundida. El coche que la había atropellado continuó su camino. 
A la altura de la Puerta del Carmen, dobló la esquina y desapareció. 

—i¡Dios mío, Dios mío! —gritó la mujer—. ¡No te muevas! ¿Estás 
bien? ¡Que alguien llame a una ambulancia! 


Alex la miró aturdida por el golpe. Su cerebro intentaba 
comprender lo que acaba de suceder. 

— ¿Cómo te llamas? —le preguntó un chico. 

Intentó contestar, pero las palabras no le salieron. Observó a la 
mujer, que movía los labios. Tenía los dientes ligeramente 
manchados por el pintalabios y los ojos maquillados. Movía la boca, 
sin embargo, no emitía ningún sonido. Alex trató de concentrarse y 
empezó a escuchar un pitido agudo. ¿Por qué continuaba hablando 
aquella mujer? El zumbido se hizo cada vez más intenso y comenzó 
asentirse muy cansada. 

Trató de decir que la dejaran tranquila, que se fueran, pero solo 
le salió un balbuceo. Se hizo oscuro a su alrededor y entonces se 
acordó de Eliana. Después, todo se desvaneció. 
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DE VUELTA A Zaragoza, Quina no podía sacarse de la mente las 
imágenes de la noche anterior. Le dolía la cabeza. Hacía muchos 
años que no bebía tanto alcohol y no le había sentado bien; tenía el 
estómago revuelto. 

Andrés se había ido a trabajar sin despertarla y ella se había 
olvidado de poner la alarma. Cuando al fin abrió los ojos, eran las 
nueve de la mañana. Le parecía mal irse de Madrid sin despedirse 
de su amigo, así que se había duchado y había ido al laboratorio. Al 
final había comido con él y, entre unas cosas y otras, eran las seis 
de la tarde cuando salía de Madrid. 

No tenía noticias de Santi, que ni siquiera le había contestado al 
mensaje del día anterior. En parte se sentía aliviada. Por el 
momento no tenía fuerzas para afrontar una conversación con él. Le 
debía una explicación, pero tenía que aclararse primero. Tampoco 
sabía nada de Alex, durante el trayecto la había llamado un par de 
veces, pero no se lo había cogido. Y según le había dicho Marina 
esa misma mañana, Vicente tampoco se había pasado por el 
despacho. 

Cuando estaba a pocos kilómetros de Zaragoza, el sonido del 
móvil la sacó de su ensimismamiento. 

—Hola, Quina, soy Alex. 

—Hola, ¿qué tal? ¿Alguna novedad? 

—Sí, ha ocurrido algo. 

—Dime. 

—Estoy en el hospital. He tenido un... accidente, me han 
atropellado. —No había encontrado una manera más delicada de 
darle la noticia. 

Quina se quedó paralizada. ¿Había escuchado bien? ¿La habían 


atropellado? Al ver que su jefa no respondía, Alex continuó 
hablando: 

—Pero no te preocupes, jefa, estoy bien. Tengo un golpe en la 
cabeza, dos costillas Asuradas y la muñeca fracturada —enumeró—. 
Me la han escayolado, pero me han dado analgésicos y ahora mismo 
no siento dolor. 

Quina sintió un calor sofocante que le subía por el cuello y 
empezó a sentir picor mientras la escuchaba. Le vino una arcada de 
bilis. 

—¿Estás ahí? —A veces, la cobertura se perdía. 

—Sí, sí... es que no puedo creerlo —reaccionó—, pero ¿estás 
bien? 

—Sí, sí, solo estaré una noche en observación, por lo del golpe 
en la cabeza. Me recuperaré... 

—No sé qué decir, ¿dónde fue el atropello? 

—Saliendo del trabajo, en la puerta del IsPGA. Cruzaba por el 
paso de peatones de César Augusto y un coche se me echó encima. 
Ya no recuerdo nada más. Dicen que el conductor no hizo ningún 
intento de parar, directamente se dio a la fuga. 

—¿Qué quieres decir? ¿No te vio? 

—Los testigos aseguran que el coche aceleró en vez de frenar. La 
policía cree que fue intencionado. Dicen que es imposible que el 
conductor no me viera. Un chico que cruzaba un paso por detrás de 
mí me tiró del brazo y evitó que me diera de pleno. Él sí vio de 
refilón al conductor, pero dice que no sabe si era un hombre o una 
mujer. Cree que tenía el pelo corto y oscuro. 


NADA MAS PISAR Zaragoza, Quina se dirigió al hospital. Alguien había 
atropellado intencionadamente a Alex en la puerta del ISPGA y temía 
que no fuera casualidad. 

Subió la cuesta de entrada al Clínico y atravesó las puertas 
automáticas. El intenso olor a hospital le provocó náuseas. Se 
prometió a sí misma no volver a beber y dio un sorbo al botellín de 
agua que llevaba en el bolso. 

Preguntó en el mostrador por el número de habitación de Alex y 
subió las tres plantas por las escaleras. Lo último que necesitaba en 
aquel momento era compartir un ascensor con más gente. 


Llegó con la respiración entrecortada, golpeó la puerta y entró 
en la habitación sin esperar respuesta. En una de las camas estaba 
Alex. Llevaba un gotero y tenía aspecto de cansada, con ojeras y 
algunas heridas en su pecosa mejilla. Al moratón del ojo, que 
empezaba a desaparecer, se le habían sumado otras magulladuras. 
Cuando la vio, la joven se esforzó por sonreír. 

—Alex, ¿cómo estás? 

—Bien —dijo señalando con la cabeza hacia la escayola. 

En ese momento alguien tiró de la cadena del baño. La cama de 
al lado estaba hecha y elevada para que nadie se sentase. A Quina 
le extrañó. 

—¿Tienes compañera? 

—No. 

Una mujer salió del cuarto de baño y se quedó mirando a Quina. 
Ambas se reconocieron al instante. Era la inspectora Lysander. La 
mujer llevaba el pelo recogido como la noche que la conoció y 
esbozó una media sonrisa. Era la primera vez que la veía sonreír. 

—Es Eliana, mi... amiga —soltó Alex. Todavía se estaban 
conociendo y no se atrevía a ponerle etiquetas a su relación porque 
no quería precipitarse. Además, Eliana tenía muy reciente lo de Lur. 
Habían quedado varias veces desde que se encontraron en el 
parque, se habían acostado, pero todavía no habían definido qué 
eran. 

Cuando Eliana se enteró de que la habían atropellado, fue la 
primera en acudir y no la había dejado sola ni un momento. Aunque 
podía parecer cursi, Alex sentía el corazón pleno y agradecido por 
tenerla a su lado. ¿Sería el amor? No estaba segura, pero si lo que 
sentía era amor, la fractura y los golpes dolían mucho menos 
estando enamorada. 

—Buenas noches, inspectora Lysander —saludó Quina, que 
nunca olvidaba un nombre ni una cara. 

—Hola, Quina, aquí prefiero que me llames Eliana. 

—¿Os conocéis? —preguntó Alex. 

—Sí. Nos conocimos el sábado. Estaba haciendo un recorrido por 
la ciudad y nos dieron el aviso de un robo en el ISPGA. Me encargué 
del caso hasta que el inspector Garrido tomó el mando. 

Quina sintió cómo el calor le ascendía de nuevo por el cuello y 
se quitó el abrigo. Le hubiera gustado preguntar si la policía había 


averiguado quién había asaltado el IsPGA, robado las vacunas y 
destrozado su despacho, pero se contuvo. Primero quería asegurarse 
de que Alex no corría peligro; con los traumatismos 
craneoencefálicos siempre había que ser cautelosos. 

—¿Cómo estás? 

La chica le relató de nuevo cómo había sucedido el atropello 
según el testimonio de la mujer y del joven que lo habían 
presenciado. Ella apenas recordaba nada. Se esforzaba por evocar el 
color del coche, la matrícula, la cara del conductor... pero nada. Los 
recuerdos brillaban por su ausencia. 

Tampoco lograba acordarse de las horas previas al accidente. 
Ese día había quedado borrado de su memoria por completo. Si 
hacía un gran esfuerzo, podía recordar vagamente qué había cenado 
la noche anterior. Había estado con Eliana en su casa. Habían 
hablado durante horas y después habían hecho el amor entre las 
cajas de la mudanza que todavía estaban sin colocar. 

Qué caprichosos eran los recuerdos. Sintió que se ruborizaba y 
sonrió al mirar a Eliana, que hablaba con Quina de lo sucedido. 

—¿Recuerdas qué hacías en el ISPGA antes del accidente? 

Alex meneó la cabeza y el movimiento le provocó un fuerte 
dolor en las costillas. Quina se quedó mirando fijamente el 
cabestrillo mientras se le agolpaban los pensamientos. Lo mejor 
sería dejarla descansar. 


EL REGRESO A CASA se le hizo eterno. Se había producido un pequeño 
choque entre dos vehículos y se había formado un gran atasco en 
San Juan Bosco. Respiró profundamente tratando de calmarse y 
bajó las ventanillas para que entrara el aire fresco. Le dolía la 
espalda como si llevara una mochila de media tonelada. Sentía una 
gran presión en la cabeza, como si estuviera a punto de estallarle, y 
hasta las piernas las sentía débiles cuando pisaba los pedales del 
coche. 

La conversación con Alex y la inspectora Lysander en el hospital 
la había dejado preocupada. Ella no era la única que pensaba que 
podía haber algo más. La policía lo estaba investigando. Si al menos 
Alex pudiera recordar algo. O si algún testigo hubiera visto la 
matrícula... 


Suspiró, se sentía exhausta. Solo quería llegar a casa y descansar 
un poco. La cabeza no le funcionaba bien. Necesitaba tomarse algo, 
darse una ducha y dormir. 

Cuando entró por la puerta, Charco acudió alegre a su 
encuentro. Lo abrazó y le acarició el abundante pelaje. Adoptar al 
cachorro había sido una buena decisión. Podía sentir su amor 
incondicional y su alegría cada vez que la veía. 

En su cabeza aparecieron como un relámpago imágenes de la 
noche anterior con Andrés. Sintió el estómago revuelto y fue a 
vomitar al baño. Pensó que después de hacerlo se sentiría mejor, 
pero no fue así. Se miró al espejo y se asustó. Le lloraban los ojos, 
tenía restos de rímel y el pelo grasiento y revuelto. Charco la 
observó desde la puerta sin acercarse. 

Después de lavarse la cara y peinarse, se tumbó en el sofá, cerró 
los ojos y se durmió. No sabía cuánto tiempo había pasado cuando 
escuchó que alguien entraba en casa. 

—¡Ya has llegado! —saludó Quina. 

—Sí —contestó Santi mientras dejaba las llaves en el recibidor y 
pasaba de largo. 

—¿Vas a ignorarme? —preguntó Quina intentando no gritar. 

—Es lo que has estado haciendo tú estos días —le reprochó Santi 
desde la cocina—. ¿Qué has hecho? Huele fatal. 

Fue tras él un poco avergonzada. Se le había olvidado abrir las 
ventanas para que se fuera el olor a vómito. Pero eso no era lo que 
la preocupaba. Tenían que mantener una conversación y aclarar las 
cosas. Sabía que le había hecho daño, pero no había sabido hacerlo 
mejor. 

Pero Santi se equivocaba, no había estado ignorándolo. 
Necesitaba su espacio. ¿Es que no lo entendía? Él también había 
estado ocupado con otros asuntos junto a la señorita «original y 
divertida», pero ahora no era momento de hablar de eso. 

—«¿Dónde has estado? 

—Ya te lo dije. Fui a Madrid a llevar unas muestras al 
Laboratorio Nacional. 

—¿Estuviste con Andrés? —Santi sabía que el viejo amigo de 
Quina trabajaba allí. 

—Sí —admitió—, nos está ayudando con los análisis. 

Santi sacó tres huevos de la nevera, los cascó uno tras otro y 


comenzó a batirlos con rabia en un bol metálico. El ruido taladraba 
la cabeza de Quina. 

—Deja eso un momento —dijo en tono suplicante. Él la miró 
sorprendido y ella suavizó el tono—. Por favor. Tú también has 
estado muy ocupado con tus asuntos y yo no te he pedido 
explicaciones, ¿no crees? 

—¿Qué estás diciendo? —Santi la miró ofendido sin parar de 
batir los huevos—. ¿Es que te has vuelto loca? Has sido tú la que se 
ha ido a Madrid sin dar explicaciones. ¿Creías que no iba a 
enfadarme? 

—i¡No lo pensé! —Rompió a llorar—, lo siento. Estaba furiosa. 
He tenido que tomarme unas vacaciones forzosas, ¿lo ves normal? Y 
me han destrozado el despacho, me han insultado... y ahora han 
atropellado a Alex... ¿Es que el mundo se está volviendo loco? Te 
veía tan atento con Miranda... pensé que a lo mejor te habías 
cansado de mí. 

—Espera... ¿Estás diciendo que te has comportado así porque 
tienes celos de ella? —preguntó confuso. 

La miró en silencio y dejó el batidor sobre la encimera. Quina 
llenó un vaso con agua y bebió. Beber la ayudaría a tragar el nudo 
que sentía en la garganta. 

—i¡No lo sé! No sé lo que me pasa. No me encuentro bien. No 
puedo pensar con claridad. Me duele la cabeza. 

Se apoyó en la encimera y se masajeó las sienes. Las tripas le 
rugieron. Santi la observaba en silencio. 

—Todo lo que ha pasado durante los últimos días me ha 
superado. El asalto al IsPGA, la discusión con el tipejo de la cárcel... 
¿Sabes lo humillante que ha sido que Vicente me haya obligado a 
tomarme unas vacaciones? Tuve que pasarle el expediente a 
Marina, y me mortifica la idea de que hable con Sánchez sobre mí. 

Charco apareció en la cocina y se los quedó mirando. Quina se 
agachó a acariciarlo y Santi se sentó en el suelo junto a ella. 

—Además está el caso. Estamos investigando un brote muy 
grave en chicos jóvenes. Uno ha muerto y otro permanece muy 
enfermo en el hospital. Estamos seguras de que están relacionados, 
pero eso no es suficiente, necesitamos pruebas que conecten los 
casos. Necesitamos saber dónde demonios se han contagiado. 
Teníamos que analizar las muestras cuanto antes, por eso me fui a 


Madrid a llevarlas yo misma. No podía quedarme de brazos 
cruzados, ¿lo entiendes? 

Santi la abrazó. Era la primera vez que veía a Quina sin su 
armadura. Vulnerable, vaciando todo el dolor que llevaba dentro. 

—Sé que estás pasando por un momento difícil. Te conozco 
bien. Pero no entiendo tus celos. Nunca te he dado motivos para 
desconfiar. Si te sentías mal, podríamos haberlo hablado. No 
entendí que te fueras a Madrid sin darme explicaciones. 

—Lo siento —dijo sonándose la nariz. 

—Escúchame, Quina, solo te quiero a ti, no tengo ojos para 
nadie más. Ya no somos dos adolescentes —sonrió ante la idea—, 
¿de verdad pensabas que podía pasar algo con Miranda? 

—No lo sé, Santi. Todo esto me está afectando mucho, me siento 
sobrepasada. 

—Eres de carne y hueso, no puedes controlarlo todo por mucho 
que te moleste admitirlo. Cuando la situación se te ha ido de las 
manos, has huido hacia delante sin mirar a los que nos dejabas 
atrás. Pero no puedes hacerlo todo sola. 

Quina meneó la cabeza y lo abrazó. Sentía como si se hubiese 
liberado de cincuenta kilos de peso. La armadura que habitualmente 
la protegía, había acabado por oprimirla, y Santi tenía razón, no 
podía enfrentarse a todo ella sola. 

—Tienes razón —lloró Quina—, perdóname, Santi. ¿Podrás? 

Los ojos de su novio se llenaron de lágrimas con la esperanza de 
que no fuera demasiado tarde para ellos. 

—Quina, te perdono. Pero, lo siento, necesito saber si ha 
ocurrido algo en Madrid con Andrés. No puedo continuar como si 
nada, quiero que me cuentes si ha pasado algo entre vosotros. 

Ella cogió aire. 

—Estaba furiosa contigo. Me fui de malas maneras porque 
quería llevar las muestras cuanto antes, pero en Madrid no pasó 
nada. Salimos a cenar y nos tomamos una copa, pero no pasó nada 
con Andrés. Jamás te traicionaría, Santi. No por ti, sino por mí. No 
podría perdonármelo. 

La miró a los ojos y supo que decía la verdad. Se abrazaron. 
Charco, que estaba entre ellos, se revolvió, y de pronto Santi se 
acordó de algo. 

—Por cierto, ¿has dicho que habían atropellado a Álex? 


Quina asintió. 

—¿Y quién es ese? 

—Esa. Álex es una mujer, es la nueva epidemióloga de mi 
servicio. Se incorporó hace unos días, la pobre ha llegado en un 
momento bastante peliagudo, y la atropellaron ayer a la salida del 
trabajo. 

—Vaya mala pata. ¿Ha venido al Servet? 

Santi trabajaba en las Urgencias del Hospital Miguel Servet, el 
más grande de la ciudad, y no había oído hablar de ningún 
atropello. 

—No, está en el Clínico, en observación. Sufrió un traumatismo 
craneoencefálico y tiene fractura de muñeca y dos costillas 
fisuradas. He ido a verla nada más llegar de Madrid y al parecer 
está bien. 
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VIERNES, 23 DE NOVIEMBRE 


VICENTE LLEGÓ pronto al despacho, pero enseguida salió a dar una 
vuelta. Tenía que comprarse otro móvil, el anterior había quedado 
inservible cuando se le cayó a un charco y no había habido modo 
de resucitarlo, ni metiéndolo en un recipiente con arroz ni con 
ninguno de los trucos absurdos que circulaban por las redes. 

Las obras de un edificio cercano se estaban alargando y se 
entretuvo en mirar a los obreros mientras trabajaban. Habían 
cubierto con cemento gran parte del solar y varios obreros estaban 
perforando las placas con una enorme y ruidosa máquina. 

Entró en el estanco y se compró un puro que guardó con 
cuidado en el bolsillo interior de su chaqueta. Si su mujer se 
enteraba de que seguía fumando de vez en cuando, lo regañaría 
como a un niño chico, así que no tenía más remedio que ocultarlo. 
De momento, la pobre no estaba para regañinas, pues habían 
enterrado a su padre el día anterior. 

Entró en el ISPGA, atravesó el vestíbulo y se dirigió a las 
escaleras. Tras él, a lo lejos, comenzó a escuchar unas voces que 
poco a poco se hicieron más fuertes y llamaron su atención. Los 
gritos subieron de tono hasta que los sintió a su espalda. Cerca. 

— ¡Apartaos! ¡Fuera! 

Vicente se giró y vio horrorizado que a solo unos metros un 
hombre lo apuntaba con una pistola. Se quedó paralizado y sin 
respiración. Una oleada de pánico le recorrió el cuerpo desde las 
piernas. 

—¡Hijo de puta! ¡Me jodiste la vida! —gritó el tipo fuera de sí 
escupiendo al hablar. Y dirigiéndose a los guardias de seguridad, 
que se acercaban por detrás, les dijo: ¡Quietos os he dicho! ¡No os 


mováis que disparo! 

El brazo que sujetaba la pistola temblaba descontrolado. El 
hombre estaba muy nervioso. Balbuceó algo. Dos disparos 
resonaron en el vestíbulo. Vicente sintió un golpe que lo arrastró 
hacia el suelo. Su cráneo impactó contra las baldosas y todo se 
oscureció. 

Los dos guardias se abalanzaron sobre el tipo y forcejearon hasta 
que lo inmovilizaron. 

—¿Dónde está la zorra? —Los gritos del hombre se mezclaron 
con el alboroto que se había formado. 

A unos metros, Vicente abrió los ojos. Percibió un sabor metálico 
en la boca, era sangre, se había mordido la lengua. Se tocó el 
abdomen y notó un líquido caliente. Después todo comenzó a darle 
vueltas. Alguien se acercó y le apretó la herida en un intento de 
detener la hemorragia. 

—¡Una ambulancia! —gritó—. ¡Que alguien llame a una 
ambulancia! 

Estaba perdiendo mucha sangre y sintió que todo se 
ensombrecía. Alguien lo llamó por su nombre. Era una voz familiar 
que no podía reconocer. Sintió frío y quiso moverse, pero sus brazos 
no reaccionaron, gimió. 

— Aguanta, te pondrás bien, enseguida viene la ambulancia. 

Tardó tres minutos en llegar. Un equipo de sanitarios le 
comprimieron la herida, le colocaron un gotero y unas cánulas de 
oxígeno y lo subieron a una camilla. 


PALOMA AGARRABA la foto de su hijo con la mirada perdida. Estaba 
sola en aquella habitación. Solo la acompañaba el molesto ruido de 
la cisterna del baño, que ella ni siquiera advertía. Era asintomática 
y había comenzado a recibir quimioprofilaxis, pero aun así tenía 
que permanecer aislada durante una semana. Al contrario que 
Arturo, ella sí podía irse a casa, pero prefería quedarse cerca de su 
hijo. 

Recorrió con los dedos los rasgos de David en una imagen 
reciente. Recordaba su nacimiento; la primera vez que lo vio, 
pequeño y arrugado, se había sentido muy asustada. Aquel bebé 
dependía totalmente de ella para sobrevivir y ella no tenía fuerzas 


ni para sostenerse en pie. Los primeros meses fueron caóticos, no la 
avergonzaba admitir que había necesitado ayuda. Convertirse en 
madre no fue como ella había imaginado. 

Algunas mañanas le faltaba energía para levantarse de la cama y 
por las noches no podía dormir si no se tomaba una pastilla. La 
culpa la invadía y la hacía sentirse todavía peor. En aquel momento 
le falló a su hijo. Durante mucho tiempo no fue la madre que David 
necesitaba, pero aquello era agua pasada. Los años la habían hecho 
fuerte y ahora no iba a fallarle de nuevo, esta vez no. Estaría a su 
lado y haría lo que fuera por salvarlo. 

Temía recibir noticias. Cada vez que escuchaba los pasos de 
alguien que se acercaba se le encogía el corazón. Lo que sucediera 
en el mundo le daba igual, nada le importaba salvo que su hijo 
saliera con vida. Si alguien le hubiera clavado una aguja en el pie, 
tampoco lo habría notado. Seguramente habría soportado mejor el 
dolor físico. A veces sentía el impulso de pellizcarse fuerte y de 
hacerse daño. Necesitaba que el dolor que la invadía por dentro 
pudiera salir al exterior de alguna manera. Si sus heridas hubieran 
podido sangrar, habría sentido algo de alivio, pero las heridas del 
alma eran las más dolorosas y no se podía escapar de ellas. 

—Buenos días —le dijo la doctora Bustamante, que como el día 
anterior llevaba puesto todo el equipo de protección. 

—«¿David está bien? —Paloma observó a la médica con atención, 
cualquier reacción podía darle alguna pista. La mujer rondaba los 
sesenta. Era alta y delgada, llevaba el pelo corto y unas gafas de 
montura fina. Daba la impresión de ser una mujer meticulosa y 
detallista. 

La última vez que Paloma había visto a David, su hijo tenía los 
ojos cerrados, dormía profundamente y no había reaccionado a sus 
palabras. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que 
habló con él? Cada instante de espera parecía una eternidad. ¿Y si 
ya no se despertaba más? En los últimos días lo había visto 
apagarse. No podría soportar que algo malo le pasara. 

Paloma cogió aire tratando de sobrellevar la situación. No 
quería marearse. Quería estar atenta a lo que le dijese la doctora. 
Tenía que ser fuerte por su hijo, pensó abrazando más fuerte la 
fotografía. 

—Como ya sabe, David ingresó en estado grave con una 


neumonía bilateral causada por una bacteria muy peligrosa. Le 
hemos pautado tres gramos diarios de estreptomicina y creemos que 
la infección remitirá porque lo hemos cogido muy a tiempo. Ahora 
bien, debemos controlarlo en todo momento por las posibles 
complicaciones que puedan surgir. Esta noche ha sufrido un distrés 
respiratorio agudo y hemos tenido que intubarlo. 

—-¿A qué se refiere? —murmuró Paloma, asustada. 

—Es una complicación frecuente en el caso de neumonías tan 
graves. Se produce una gran dificultad para respirar, una disnea, y 
baja mucho la saturación de oxígeno, por lo que es necesario 
intubar. 

Paloma rompió a llorar. 

—¿Se pondrá bien? 

—Eso no podemos asegurarlo, señora Salazar. Vamos a hacer 
todo lo que esté en nuestra mano. Tenemos que confiar en que 
David es joven y fuerte. En estos momentos está estable. 

El llanto de la madre se volvió angustioso al escuchar a la 
doctora Bustamante. 

—Ahora no puede perder la esperanza, tiene que ser fuerte por 
su hijo. 
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DESDE LA VENTANA de la clínica se veía el muro de una de las 
urbanizaciones junto a un descampado. Los vecinos de la zona 
paseaban a sus perros con regularidad y se hacían los olvidadizos a 
la hora de recoger los excrementos. Arturo, aburrido, los observaba 
en silencio. Había tenido horas para leer sobre la maldita 
enfermedad. Aún no podía creer que en pleno siglo XxI no la 
hubieran erradicado, y mucho menos que su hijo, y con toda 
probabilidad él, estuviesen contagiados. 

A lo largo de su historia, Zaragoza había vivido varias epidemias 
de peste bubónica que afectaron gravemente a la población. El 
doctor Thomas Porcell en su obra Información y curación de la peste 
de Qaragoga y praeservación contra la peste en general dio testimonio 
de la situación que vivió la población en 1564. En aquella ola 
epidémica, la Dama Negra, uno de los nombres con el que fue 
bautizada la peste, se cebó con la capital aragonesa y acabó con la 
vida de diez mil personas, que se estima era la mitad de la 
población. 

Arturo había consultado distintas fuentes y le había sorprendido 
que todavía se tuvieran dudas sobre el origen geográfico exacto de 
la peste. La mayoría de testimonios aceptaban que llegó a Europa 
desde Oriente a mitad del siglo xtv, en los barcos de unos 
mercaderes genoveses. Cuando atracaron en el puerto italiano de 
Mesina en 1347, nadie imaginaba que con ellos desembarcaría la 
muerte, pues durante los cuatro años siguientes la enfermedad se 
propagó por el continente y exterminó a entre un veinticinco y un 
cincuenta por ciento de la población total. 

«¿Cómo se expandía la peste y por qué era tan letal?», escribió 
Arturo en el buscador de Google. La respuesta ya la conocía más o 


menos: las ratas de campo y otros roedores eran los portadores de la 
bacteria Yersinia pestisy la trasmitían al ser humano; se achacaba a 
la picadura de la pulga infectada, que hacía de nexo entre las 
especies. En las epidemias de peste del siglo xIx se observó una gran 
mortalidad en roedores en las fases preliminares, por lo que se 
dedujo que una vez muertos los portadores, las pulgas se 
encargaban de propagar la enfermedad. Unos bichos repugnantes. 

No obstante, por la curiosidad que lo caracterizaba, Arturo 
siguió con una búsqueda concienzuda y encontró un estudio 
reciente de las universidades de Oslo y Ferrara, que matizaba que 
en las epidemias de la Edad Media no solo las pulgas de las ratas 
eran las culpables de los contagios. A partir de técnicas biomédicas 
y cliométricas, el estudio determinaba que la peste se transmitió a 
través de las pulgas y los piojos que vivían en el cuerpo humano y 
en las prendas de vestir. Es decir, eran los propios parásitos de las 
personas los que extendían la epidemia, favorecidos, claro está, por 
la suciedad y la falta de condiciones higiénicas. Era de suponer que 
otros factores, como el hacinamiento, la hambruna y falta de 
alimentos habrían contribuido a la propagación de la peste por el 
continente. Por no hablar de los precarios medios sanitarios de que 
disponían, que evidentemente poco podían hacer para detener las 
epidemias. 

Harto de teorías y de jerga médica, Arturo decidió dejar de lado 
las búsquedas en internet. Solo lograba angustiarse y tampoco le 
servía de mucho indagar en el pasado histórico de su ciudad. Se 
preguntaba cómo estaría David y qué haría si le pasara algo. No 
podrían superarlo. Paloma no se lo perdonaría; lo culparía de 
alguna manera, aunque él no hubiera tenido nada que ver. No 
comprendería que él solo quería salvar BCG, y que delatar a Tanner 
lo habría arruinado todo. 

Esa misma mañana el médico le había dicho que su evolución 
era positiva y que la infección pulmonar estaba muy controlada, 
pero que estaría en aislamiento hasta completar la semana que 
exigía el protocolo. Los días iban a hacérsele eternos en aquella 
cárcel. Según le había explicado Torres, se consideraba un caso 
probable, ya que tenía síntomas compatibles con la peste y era 
contacto estrecho de David. Por ahora, Arturo toleraba bien los 
antibióticos. También lo ayudaban a sentirse mejor los 


tranquilizantes que le daban para dormir. 

No se sentía orgulloso por haber sufrido un ataque de rabia 
incontrolable. Era el segundo que sufría en su vida. Durante años lo 
había ocultado en el rincón más recóndito de su cerebro, pero la 
rabia había salido a la luz sin que él pudiera evitarlo. 

El día anterior, después de hablar con Héctor, había recibido la 
llamada de Marcela. Le contó que la epidemióloga la había 
interrogado sobre Rosario, y entre sollozos admitió que le había 
hablado de Tanner. 

Nada más colgar volvió a llamar a Héctor. Tuvieron una fuerte 
discusión. Arturo quería que su socio hablase con Alex para que 
dejara de inmiscuirse en sus vidas. Héctor, por el contrario, no 
estaba de acuerdo. Creía que amenazar a la epidemióloga no solo 
no serviría de nada sino que se pondrían aún más en el punto de 
mira. 

—Tú no te preocupes por la epidemióloga —añadió Héctor—. Lo 
que tienes que hacer es avisar a Paloma para que hable con David y 
mantenga la boca cerrada. 

Arturo se puso furioso y colgó. Si de él hubiera dependido, 
habría hecho lo que hiciera falta para sacar a la epidemióloga de 
circulación, pero estaba allí, encerrado, y por primera vez en su 
vida se sentía impotente. 

Cogió el móvil de la mesita y revisó el último mensaje que le 
había enviado a Carlota. No había recibido contestación. Estaría 
enfadada, era lo más probable después de haberle pedido un 
tiempo. 

La llamó. El teléfono estaba apagado. Le envió un WhatsApp 
para cuando lo encendiera: «Carlota, estoy preocupado por ti, 
llámame». 

En un rato volvería a insistir. 


NADA MAS ENTRAR en el hospital, una bofetada de calor asfixiante la 
obligó a quitarse el abrigo. Últimamente no salía de allí. Habían 
atropellado a Alex el día anterior y ahora habían disparado a 
Vicente y estaba muy grave. ¡Dos tiros! Todavía no se hacía a la 
idea. Ella confiaba en que su jefe se recuperase, pero había que 
tener mucha suerte para salir bien parado de algo así. 


Quina subió hasta la uci por las escaleras, pero se encontró con 
las puertas cerradas. En la sala de espera una mujer esperaba 
sentada. Se miraron un instante. Tenía los ojos rojos y la piel 
apagada. Era la viva imagen del sufrimiento y por un momento 
dudó si sería capaz de articular palabra. 

—Perdone, ¿cuándo empieza el horario de visitas? 

—En una hora —contestó la mujer esforzándose por ser amable. 

Quina miró el reloj, nerviosa. 

—¿Sabe si puedo hablar con alguien? 

—En la puerta hay un interfono, si no están atendiendo ninguna 
urgencia, le responderán. 

—Gracias. 

Apretó el botón y esperó. Nadie contestó. Volvió a insistir pero 
siguió sin recibir respuesta. Cuando se giró para marcharse se 
encontró de frente al inspector Garrido, amigo de Uriarte. No lo 
había vuelto a ver desde la noche del asalto, cuando le había 
tomado declaración. Ahora su semblante era mucho más serio. 

—¿Cómo está? —preguntó. 

—No lo sé, no me han contestado. Estaba en casa cuando 
sucedió el tiroteo, no sé qué ha pasado. ¿Usted sabe algo más? 

El inspector asintió e hizo un gesto. Quina dedujo que estaba 
sopesando qué contarle. 

—Un tipo armado ha entrado esta mañana en el Instituto y le ha 
disparado dos tiros. Uno le ha dado en el brazo y el otro en el 
abdomen. Ha perdido mucha sangre a causa de la segunda bala y 
han tenido que operarlo de urgencia para extraérsela. Sé que está en 
la uci, pero no sé el pronóstico. Venía a preguntar. 

—Ahí está el interfono, para entrar se necesita un código. ¿Han 
detenido al responsable? 

—Sí. Se llama Víctor López y era un extrabajador del IsPGA. Un 
guardia de seguridad al que despidieron hace unos años cuando un 
grupo de adolescentes se coló por la ventana. 

—¿Víctor? 

Lo recordaba como un tipo delgado, sonriente y amable incapaz 
de hacer daño a una mosca. Recogía gorriones heridos de la calle y 
los cuidaba hasta que se recuperaban. Parecía que hablaran de 
personas distintas. ¿De verdad había sido él quien había disparado a 
Vicente en el ISPGA? 


—Ha insistido en que no quería hacerle daño, que solo quería 
asustarlo. Pero se ha puesto nervioso y se le ha ido de las manos. 
Culpa a Uriarte de que lo echaran a la calle, pero asegura que no 
quería matarlo. 

—i¡Dios mío! —dijo Quina—. Vicente fue el único que lo 
defendió, y lo intentó todo para que no lo despidieran. 

—Pues él no lo sabe. Después de que lo echaran del ISPGA, cayó 
en una depresión y no encontró trabajo. Se metió en el mundo de 
las drogas y sobrevivió trapicheando hasta que lo pillaron. Ha 
estado en la cárcel un tiempo, hasta que salió hace unas semanas y 
decidió tomarse la justicia por su mano. 

Quina se disponía a hablar, pero vio la cara del inspector y 
siguió escuchándolo. 

—Hay más. —Garrido hizo una pausa, como si tratara de 
encontrar las palabras adecuadas—. Víctor ha confesado que fue él 
quien asaltó el IsPGA la otra noche, robó las vacunas y saboteó el 
laboratorio. 

Ella lo miró incrédula. 

—«¿En serio? ¿Fue él? 

—Sí, su confesión concuerda. Pero oculta algo, creemos que no 
actuó solo, aunque de momento no ha soltado prenda y no nos ha 
dado ningún nombre. Dice que entró con una llave de la puerta de 
atrás que conservaba de su época de vigilante. 

—Por eso entró sin forzar ninguna puerta —dijo Quina, que 
empezaba a encajar las piezas del puzle que minutos antes parecían 
no tener sentido—, tenía las llaves y conocía el ISPGA a la 
perfección. Lo tuvo fácil. 

—Sabía que las cámaras de las vacunas tenían alarma y las vació 
con cuidado para que no subiera la temperatura y no saltara. Y 
Quina, esto va a interesarte. 

—El grafiti. 

Garrido asintió. 

—Cuando lo detuvieron, preguntó por ti. Nos dijo que quería 
verte, quería saber dónde estabas, estaba como loco. Cuando se 
calmó confesó que seguía enamorado de ti. Quería salir contigo 
cuando trabajaba en el IsPGA, pero lo despidieron y nunca pudo 
pedírtelo. Nunca se atrevió a decirte nada, pero asegura que 
durante todos estos años no te ha olvidado. 


Quina se avergonzó y notó cómo el calor le subía por las 
mejillas. Los comentarios del inspector sobre los sentimientos de 
Víctor hacia ella la incomodaban. Garrido continuó hablando: 

—Entró en tu despacho por casualidad y cuando vio la foto de tu 
sobrino pensó que era tu hijo. Se sintió traicionado y destrozó tu 
despacho, escribió el insulto y se llevó la foto como recuerdo. 

—¡Dios mío! 

En ese momento, mientras imaginaba a Víctor fuera de sí en su 
oficina, recordó las palomas muertas que habían aparecido en su 
bicicleta y sintió un escalofrío. El insulto en la pared. Las vacunas. 
La foto de Hugo. El atropello de Alex. Los disparos a Uriarte. Aquel 
demente había puesto su vida patas arriba. 

—Ayer atropellaron a una de mis epidemiólogas, ¿es posible que 
también fuera Víctor? 

Garrido se encogió de hombros. Sabía del atropello de Alexandra 
Orduño porque Uriarte se lo había comentado de forma extraoficial, 
pero no podía descartar ninguna hipótesis. 

—Él lo niega, pero estamos investigándolo. Estos delincuentes 
de poca monta mienten más que hablan. 
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SÁBADO, 24 DE NOVIEMBRE 


CITARON A TODOS los trabajadores de la discoteca en el local para 
tomarles declaración al mismo tiempo. Ya había hablado con 
algunos miembros del personal en las primeras horas después de la 
agresión, pero dos camareros libraban aquel día y habían salido de 
Zaragoza, de modo que decidieron repetir el interrogatorio cuando 
pudieran reunirlos a todos y contrastar testimonios. Tampoco había 
dado frutos la investigación de Escriche en el hospital. Habían 
hablado de nuevo con todos los trabajadores que estaban de guardia 
y atendieron aquella a noche a María, algo que había resultado muy 
complicado por los turnos que tenían. Nadie aportó ningún dato 
nuevo, salvo que María había acudido el miércoles al centro de 
salud porque tenía fiebre, algo poco relevante para la investigación. 
Eliana iba a cogerse el día libre para estar con Alex, pero finalmente 
acompañó a Salcedo. Todavía no habían resuelto la agresión y 
estaba ansiosa por encontrar alguna pista. 

Llovía a cántaros cuando entraron en la Sala López. La discoteca 
era grande y olía a lejía. Las luces de neón y los focos estaban 
apagados, y los taburetes colocados con las patas arriba encima de 
la barra. 

El encargado los recibió con una sonrisa nerviosa. Les confesó 
que temía que todo aquello comprometiera la reputación del local. 
Habían tenido algunos problemas con los vecinos, y no quería 
darles motivos para denunciarlo. Salcedo, que lo conocía de otras 
ocasiones, lo tranquilizó. No los estaban investigando, solo querían 
hablar con los trabajadores por si recordaban algo. 

El grupo esperaba mientras charlaba animado en un rincón del 
local. Estaba formado por cuatro camareros, varios porteros y 


encargados de seguridad y una mujer que podría ser la madre de 
todos, responsable del guardarropa, según le dijo. Cuando la 
inspectora le preguntó, aseguró no haber visto a ningún tipo 
pelirrojo aquella noche. Ella no olvidaba ninguna cara, recalcó; sin 
duda, el hombre no había usado el servicio del guardarropa. 

El equipo de camareros, dos chicas y dos chicos, jóvenes y muy 
presumidos, tampoco recordaban haber atendido a ningún hombre 
con esas características. 

Mientras Salcedo los interrogaba, Eliana se quedó observándolos 
con curiosidad. Músculos y demasiada gomina para ellos; escotes 
pronunciados y extensiones de pestañas para ellas. Se preguntó 
cuánto tardarían en arreglarse cada mañana antes de salir de casa. 

Descartados los camareros, ya solo les quedaba hablar con los 
porteros. 

—Yo sí lo recuerdo —dijo uno de ellos. 

Sorprendida, Eliana Lysander se giró hacia él. Era un tipo 
fornido que llevaba tatuada una tela de araña en el codo derecho. 

—El pelirrojo vestía muy elegante. Vino solo y se fue 
acompañado de una chica. Lo recuerdo porque antes de marcharse 
me miró por encima del hombro y me guiñó el ojo. 

—¿Recuerdas algo más? ¿Lo oíste hablar? 

—No. 

—¿Algo que te llamara la atención? 

—Nada. 

—«¿Y hacia dónde se fueron? 

—Hacia el Puente de Piedra. 

—Es ese —le señaló Salcedo cuando salieron de la discoteca—. 
Fue construido en el siglo xv —añadió orgulloso. 

Había dejado de llover y el cielo estaba despejado. Eliana 
respiró hondo y trató de disfrutar de las espléndidas vistas a la 
basílica del Pilar que ofrecía el pequeño mirador de la discoteca. Al 
entrar, no se había percatado de que el local estaba situado en un 
lugar privilegiado. 

Se sentía bastante desanimada. Había puesto muchas esperanzas 
en aquellas declaraciones y no habían encontrado nada nuevo sobre 
el tipo que agredió a María. 

—Recorramos sus pasos —propuso Eliana dirigiéndose hacia los 
leones. Salcedo la siguió y atravesaron el puente de Piedra hasta el 


Paseo Echegaray. 

—Según María, continuaron por Don Jaime. —Cruzaron el paso 
de peatones y llegaron a una de las calles más antiguas de la 
ciudad. Al llegar a la plaza de la Seo se detuvieron. Eliana observó 
la fachada de la catedral del Salvador, cuya torre se erigía 
majestuosa ante sus ojos tras el Museo del Foro Romano. 

—¿No habías estado aquí todavía? —le preguntó su compañero 
al comprobar cómo la inspectora miraba todo con detenimiento. 

Ella negó con la cabeza. 

—Pues esta es la catedral de la Seo, uno de los monumentos más 
importantes de la ciudad, y al otro lado, el Pilar. —Salcedo señaló 
con orgullo en dirección de la basílica. La había visto de paso el día 
que pasearon por la Expo, no obstante, le gustó la nueva 
perspectiva. 

Se acercaron hasta la fuente de Goya. El suelo mojado de la 
plaza del Pilar parecía un mar de plata que se extendía bajo sus 
pies. El viento había amainado y en el cielo azul luminoso solo 
quedaban unas cuantas nubes blancas. Eliana contempló la belleza 
de las torres y la silueta de la basílica. Algunas palomas echaron a 
volar. Sus pies pisaban firmes el asfalto y por un instante sintió una 
extraña sensación, casi podía percibir el movimiento de rotación de 
la tierra. La inmensidad de la plaza la hacía sentirse insignificante. 

—Eso es el Ayuntamiento —dijo el subinspector señalando un 
edificio con dos monumentales figuras que custodiaban la puerta—. 
Las esculturas de la entrada representan a san Valero, patrono de 
Zaragoza y el ángel de la ciudad, ambas del escultor Pablo Serrano. 
Y este edificio es la Lonja, la construcción renacentista más 
importante de Aragón. En los años cincuenta se celebraban fiestas y 
bailes a los que acudía la alta sociedad zaragozana, pero 
actualmente se usa como sala de exposiciones muy interesantes. ¿Te 
gusta el arte, inspectora? 

Una sensación desagradable la invadió al pensar en Lur. Antes 
de ella, Eliana nunca se había interesado lo más mínimo por el arte 
y la pintura, pero tres años con una agente de ventas de una galería 
de arte lo habían cambiado todo. No sabía si sería capaz de entrar 
en un museo sin ella, pero no era el momento de pensarlo. 

Salcedo pareció notar su malestar y sin esperar la respuesta 
siguió caminando. 


—Continuaron por aquí. —Pasaron por delante de varias tiendas 
de souvenirs y se detuvieron frente a un estrecho callejón que daba a 
una marisquería—. Y aquí se acabó la cita. 

—Por suerte. 

—El tipo se fue corriendo por ahí, pero no hemos encontrado a 
ningún testigo que lo viera. 

Siguieron caminando por la calle estrecha hasta una bifurcación. 
Dejaron a la derecha la pintoresca plaza Santa Marta y se 
encaminaron hacia la izquierda, a la calle Pabostría, donde se 
encontraba una de las entradas de la Seo. Llegaron hasta el arco del 
Deán y dieron la vuelta completa a la catedral sin encontrar nada. 

Inspeccionaron la zona en busca de algún vecino, mendigo o 
vendedor callejero. Buscaban a alguien que pudiera haber 
merodeado por allí la noche de la agresión, pero las calles estaban 
desiertas. Pedían un milagro. Y después de un rato sin saber qué 
más hacer, se dieron por vencidos. 

Habían dejado el coche aparcado al otro lado del río, así que 
tuvieron que retroceder lo andado. Cuando estaban cruzando el 
puente, Eliana recibió una llamada. 

—¿Sí? 

La inspectora escuchó con atención. Miró a Salcedo, la cabeza 
rapada le brillaba bajo el sol que había salido tras la tormenta. El 
Ebro bajaba revuelto y tuvo un mal presentimiento. 

—«¿Puedes apuntar, Salcedo? 

El hombre sacó su teléfono, abrió las notas y escribió lo que 
Eliana le dictó. 
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DESPUÉS DE SALIR del hospital, Quina se dirigió al ISPGA en su Orbea 
sin dejar de pensar. Uriarte y Alex estaban convalecientes. ¿Habría 
atropellado Víctor a Alex? Cuanto más ahondaba en lo que Garrido 
le había contado, más angustiada se sentía. Que alguien albergara 
tanto resentimiento durante tanto tiempo le parecía inquietante. Y 
aunque sentía alivio porque hubieran arrestado a Víctor, tenía una 
sensación agridulce: algo no la acababa de convencer, era como si 
se les hubiera escapado algún detalle importante. 

Lo que tenía claro era que iba a dar por finalizadas sus 
vacaciones. Con dos piezas fundamentales de baja médica, no tenía 
sentido quedarse en casa de brazos cruzados. Además, había un 
brote importante que resolver. No sabía si Uriarte habría 
comunicado los tres casos de peste al CCAES, el Centro de 
Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias, y tenía que estar 
al tanto. Sería lo primero que tendría que solucionar. 

A pesar de ser sábado, la doctora había convocado a su 
secretaria y a las epidemiólogas de su equipo para informarlas. No 
podían permitirse perder ni un día. 

—Ya he vuelto, Isabel —saludó. 

—Me alegro, Quina, ¿cómo está Vicente? —preguntó la mujer, 
contenta de verla por la oficina. 

—Grave pero estable. Los médicos dicen que saldrá de esta. ¿Tú 
estabas cuando ocurrió? 

Isabel asintió. 

—OÍ los disparos y pensé que eran petardos, no me imaginé que 
fueran... ¡Vaya susto! —dijo angustiada. 

Quina escuchó a Isabel durante un buen rato. La mujer hablaba 
atropelladamente de lo sucedido y necesitaba desahogarse. 


—¿Te quedas? 

—Sí, sí. Mis vacaciones han terminado —contestó Quina. 

—Me alegro, ¿necesitas algo? ¿Un café? 

—No, gracias, tengo el estómago revuelto. 

El sonido del móvil interrumpió la conversación. 

—Hola, Andrés —contestó mientras entraba en su despacho. 
Quina se alegró al verlo completamente ordenado; tampoco 
quedaba ni rastro del grafiti en la pared y respiró aliviada—. 
¿Tienes algún resultado para mí? 

—Estoy en ello, pero me temo que vuestras sospechas eran 
ciertas. El esputo no es claro, pero los hemocultivos han dado 
positivo. Dame unas horas y te enviaré un informe preliminar. 

—Gracias, no sabes lo importante que es. 

—Pero no te llamaba por las muestras. Quería saber cómo 
estabas, he oído que ha habido un tiroteo en el ISPGA. 

Las noticias corrían como la pólvora. 

—Sí, han disparado a mi jefe... Ha sido un antiguo trabajador. 

—i¡Vaya! ¿Cómo está? 

—Grave, pero saldrá de esta. Gracias por preguntar. 

—Quina... me encantó tu visita. 

—Gracias, Andrés. Yo también lo pasé muy bien. Tengo que 
dejarte, acabo de llegar al Instituto y tengo mucho que hacer. 

Quina colgó. Hablar con él hacía que se sintiera avergonzada, 
todavía tenía la conversación con Santi en la cabeza, pero no era el 
momento ni el lugar para pensar en eso. 

Alex guardaba el expediente Bueno en su archivo. Se dirigió al 
despacho de Epidemiología y saludó a los miembros de su equipo, 
que se alegraron de verla de vuelta. 

—¿Qué tal esas breves vacaciones? —preguntó Marina con 
malicia. Acababa de llegar de hacer un recado y llevaba puesto un 
gorro oscuro de lana. 

—Muy bien, gracias, ¿qué tal por aquí? 

—Seguimos conmocionadas, Quina —respondió Pepa aludiendo 
al atropello de Alex y al tiroteo—, ya no podemos estar tranquilos 
ni en el trabajo. 

Quina las escuchó y respondió a sus preguntas. Estaban muy 
preocupadas tanto por Alex como por Vicente. Intentó sonar 
convincente a la hora de tranquilizarlas, pero entendía el revuelo. 


Dos situaciones tan insólitas en tan poco tiempo... Ella misma 
también estaba asustada. 

—Al menos el culpable ya está detenido —dijo en un intento por 
convencerse a sí misma. 

Después de la reunión improvisada se dirigió a los archivadores 
donde guardaban los expedientes, vio que el de Alex estaba 
entreabierto y preguntó si alguien lo había tocado. 

—A lo mejor se olvidó de cerrarlo —dijo Marina—. Alex es muy 
despistada: viene con un ojo morado, no se organiza, cruza sin 
mirar... es un imán para las desgracias. 

Quina la miró con una expresión de asombro. No podía creer 
que hiciera ese tipo de comentarios después de lo que le había 
ocurrido. Decidió ignorarla, no estaba de humor para plantarle cara 
y tampoco podía preguntarle por qué se había ausentado. Al fin y al 
cabo, era fin de semana y estaba en su derecho de no acudir a la 
reunión o llegar tarde. 

—Ya tenemos los resultados del caso Bueno —les anunció—. Las 
muestras de David y de su padre han dado positivo a Yersinia pestis. 

Era mejor que todas lo supieran cuanto antes. La prensa no 
tardaría en enterarse y tenían que estar preparadas para la 
avalancha que se avecinaba. Estuvieron hablando y Quina les dio 
algunas directrices y repartió las tareas. 

Tras mandar a su equipo a casa y ya en la tranquilidad de su 
despacho, Quina extendió los documentos sobre la mesa y se 
dispuso a revisarlos minuciosamente. Estaban desordenados, y 
aunque no podía asegurarlo, parecía como si alguien los hubiera 
revuelto a conciencia. 

Los ordenó cronológicamente y fue revisando y leyendo en voz 
alta la investigación que había llevado a cabo Alex. La evolución de 
David Bueno y los síntomas que había tenido, las encuestas a los 
contactos más cercanos y los contactos de los compañeros del 
colegio. 

—Fiebre, dolor en el pecho, ataques virulentos de tos... — 
susurró. 

Arturo, el padre de David, estaba enfermo, pero la madre, por el 
momento, no. La transmisibilidad de la peste neumónica era alta, 
resultaba extraño que la mujer no se hubiera contagiado. Según las 
notas de Alex, durante el fin de semana había estado fuera, lo que 


indicaba que quizá David se hubiera contagiado el viernes o el 
sábado. El periodo de incubación de la peste mo estaba bien 
definido, pero era corto. Podía ser de uno a siete días, pero se 
habían descrito periodos de incubación de hasta diez, lo que 
quedaba descartado porque en ese caso, si David y su padre se 
hubieran contagiado antes del fin de semana, Paloma también 
habría presentado síntomas. 

Por otro lado, los síntomas del padre y del hijo habían 
comenzado casi a la vez, solo con un día de diferencia, lo que podía 
indicar una fuente de contagio común o que el hijo se lo hubiera 
contagiado al padre. Si encontraran la fuente, todo sería más fácil, o 
al menos, se asegurarían de que la enfermedad no siguiera 
propagándose. 

Eso era lo que más le preocupaba a Quina, que la peste 
provocara la muerte de más jóvenes, que se extendiera por la 
ciudad como antaño y se cobrara la vida de personas inocentes. Ella 
lo sabía bien, una vez que te alcanzaba la sombra, no había vuelta 
atrás, no se podía escapar del dolor que traía consigo. Pero no era 
momento de lamentarse, estaba a tiempo de salvar muchas vidas si 
hacía bien su trabajo. 

La realidad no era como las novelas, en las que siempre había un 
final feliz. Existían muchas probabilidades de que no encontraran la 
procedencia del contagio, y había que asumirlo cuanto antes. 
Comenzaba a desesperarse cuando entre los papeles encontró una 
nota escrita a mano: 

«Partido de baloncesto». 

De la frase salían cuatro flechas y cuatro nombres: Íñigo, David, 
Arturo y Rosario. Este último estaba tachado y al lado había un 
nombre y un teléfono. 

Quina volvió a leer la nota. Si Íñigo y David habían jugado un 
partido juntos, ese podía a ver sido el momento del contagio. Por 
otro lado, ¿quién era Tanner? Sin pensarlo, Quina marcó el número. 

«Le informamos de que no existe ninguna línea en servicio con 
esta numeración». 

¡Maldita sea! No podía preguntarle a Alex porque no recordaba 
nada. El traumatismo craneoencefálico le había provocado amnesia 
y había olvidado las horas previas al atropello. 

Abrió la base de datos de Salud e introdujo el nombre: «Tanner». 


¡Bingo! Tanner Brown. Consultó los datos personales, el número 
de teléfono coincidía con el de la nota de Alex. No servía; la 
dirección no constaba. Por desgracia, era bastante frecuente 
encontrarse con expedientes incompletos en la base de datos. 

Quina se llevó las manos a la cabeza y se peinó con los dedos. 
Por lo visto, Tanner era un tipo muy escurridizo, pero ella no iba a 
dejarlo escapar tan fácilmente. Tuvo una idea. 

—Eliana, soy Quina —dijo al teléfono—. Estoy leyendo el 
expediente en el que trabajaba Alex antes de que la atropellaran. 
Estaba tras la pista de un hombre llamado Tanner Brown. He 
intentado localizarlo, pero el teléfono que consta en su historia está 
fuera de servicio. ¿Puedes hacer algo? 

—Dame todos los datos que tengas —respondió la inspectora—, 
yo me ocupo. 

Después de hablar con Eliana, pensó que también podía seguir 
investigando por su cuenta para intentar averiguar quién era 
Tanner, el jugador desconocido. Estaba claro que no podía 
preguntar a Íñigo ni a David, pero había alguien a quien sí podía 
interrogar. 

Introdujo los datos de Arturo Bueno en la base y saltó la 
notificación. Estaba ingresado en la clínica Santa Elena. Buscó la 
dirección, cogió sus cosas y salió deprisa. No tenía tiempo que 
perder. 

En el último momento, decidió dejar la bici en el aparcamiento 
del ISPGA y coger un taxi; la clínica le quedaba demasiado lejos y no 
se encontraba fuerte como para ir pedaleando hasta el otro lado de 
la ciudad. 

—Busco la habitación de Arturo Bueno, por favor —dijo en 
información. 

—Lo siento, por protección de datos, no puedo decírselo. 

Quina sacó su acreditación. 

—Soy Quina Larrea, autoridad sanitaria y necesito hablar con 
Arturo Bueno por una cuestión de Salud Pública. Podemos hacerlo 
por las buenas o puedo pediros los papeles, llamar a inspección y 
así todos pasamos el día entretenidos. 

La mujer la miró asombrada y no se atrevió a replicar. 

Muchas habitaciones tenían las puertas abiertas. No entendía 
por qué las personas no las cerraban. Ella sentía pudor al verlos, 


como si se estuviera colando en una escena íntima a la que no había 
sido invitada. 

La habitación de Arturo estaba en una zona apartada del resto. 
Antes de entrar, cada visitante debía registrar su nombre y teléfono 
de contacto en una lista, así como firmar un consentimiento 
conforme era conocedor de que estaba entrando en una zona 
restringida y exponiéndose a una enfermedad contagiosa. Era 
obligatorio colocarse el equipo completo de protección. 

Quina se puso la bata y los demás elementos y entró en la 
habitación de Arturo, que descansaba en la cama con el respaldo 
incorporado. Llevaba un gotero en el brazo y estaba viendo las 
noticias. Cuando Quina entró, silenció el volumen de la televisión y 
la miró sin decir nada. Le molestaba el gorro y tuvo tentaciones de 
recolocárselo, pero le sostuvo la mirada al paciente sin inmutarse. 

— ¿Arturo Bueno? 

—SÍ. 

—Soy Quina Larrea, jefa del Servicio de Vigilancia 
Epidemiológica. 

Arturo levantó una ceja con suspicacia. 

—Pertenezco a la Dirección de Salud Pública. ¿Qué tal se 
encuentra, señor Bueno? 

—Llámeme Arturo. 

—Prefiero llamarle señor Bueno, ¿qué tal se encuentra? — 
insistió. 

—Bien, gracias por su interés, doctora Larrea. 

—Vengo a hacerle unas preguntas sobre su enfermedad. Es 
importante que conteste con sinceridad. 

—Ya hablé con una epidemióloga ayer, ¿no es suficiente? 

—Tenemos datos nuevos y necesito hacerle unas preguntas. 

—¿Qué tal está su compañera, por cierto? 

Quina se quedó sin respiración. 

—«¿Cómo lo sabe? 

Arturo levantó las manos en señal de inocencia y señaló el 
televisor. 

—Ha salido en las noticias que han atropellado a una 
epidemióloga al salir del trabajo. Han dado una descripción que 
coincidía con la joven que vino a entrevistarme, ¿está bien? 

Quina lo miró fijamente a los ojos tratando de averiguar lo que 


pensaba. Su instinto le decía que no era de fiar. Ese hombre era el 
tipo de persona que podía decir una cosa y sentir la contraria. A ella 
no la engañaba; bajo su piel de cordero se escondía un lobo. 

—Tengo entendido que usted juega a baloncesto con su hijo 
habitualmente. ¿Ha jugado con él en los últimos días? 

—¿Otra vez con lo mismo? ¿Ha venido para preguntarme con 
quién juego a baloncesto? 

—-Conteste, por favor. 

—Juego con mi hijo, usted lo ha dicho. 

—¿Y con alguien más? 

—No creo que tenga mucho interés, doctora Larrea. Creo que 
está usted extralimitándose en sus funciones. ¿De verdad es 
importante con quién juego a baloncesto? 

—¿Sabe usted quién es Íñigo Ruiz? 

Entonces se dio cuenta, esa mujer venía a arruinarle la vida. 
Debía tener mucho cuidado con ella. 

—Sabemos que Íñigo Ruiz jugó un partido de baloncesto con su 
hijo justo antes de enfermar. Es posible que David se contagiara 
entonces, por eso es importante saber con quién jugó ese partido. 
¿Va a decirnos quién era el cuarto jugador? —preguntó Quina con 
firmeza. 

—Rosario, el hijo de Marcela, se lo dije a su compañera. 

—-¿Está seguro? 

Arturo asintió, pero Quina no lo creyó. Alex había tachado el 
nombre de Rosario. 

—¿Ha pensado que sus mentiras pueden costarle la vida a su 
hijo y a otras personas? 

—No exagere, doctora, usted lo ha dicho, Íñigo nos contagió a 
David y a mí. ¿Qué más necesita? —dijo desafiante. No era de los 
que daban su brazo a torcer. 

—¿ Íñigo? 

—Claro, si alguien nos contagió fue él. Estaba enfermo cuando 
tuvo el accidente, empezó antes con los síntomas, ¿no es así? 

—No lo sé, dígamelo usted —respondió ella, indignada. La 
actitud de ese hombre era despreciable. Qué sencillo era culpar a 
quien ya no podía defenderse. 

—¿Y qué más da quién fue el primero? 

Tenía parte de razón, lo importante no era quién había sido el 


primero, sino asegurarse de que el que los contagió recibía 
tratamiento. Por su bien y por evitar más contagios. Quina 
empezaba a perder la paciencia. 

—Señor Bueno, deje de actuar como un niñato y compórtese 
como un hombre —dijo con dureza adelantando el cuerpo. 

—Se está sobrepasando, doctora Larrea, ¿qué pretende? 

Quina se echó para atrás y trató de recuperar la calma. 

—¿No cree que quien se está sobrepasando es usted? Su hijo está 
muy grave y usted sigue sin ser sincero. 

—Ya tiene un nombre, doctora Larrea: Íñigo Ruiz. 

Quina meneó la cabeza. 

—Sé que me está ocultando algo, señor Bueno, no finja, conmigo 
no se atreva. 

—¿Y qué va a hacer? ¿Me va a detener? Usted no es policía, 
doctora, ni siquiera es médica. ¿Qué clase de médica iría por ahí 
jugando a ser detective? 

—Ya es usted mayorcito, señor Bueno —replicó ella sin entrar al 
trapo—. ¿Cuántos contagios y cuántas muertes está dispuesto a 
llevar sobre sus hombros? España no es una zona endémica, es 
sumamente raro contagiarse de peste en Europa y, por lo tanto, solo 
pudo salir de un laboratorio o que alguien liberara el patógeno de 
forma intencionada. En ambos casos, la situación es muy grave. 
Podría usted incurrir en responsabilidad penal. 

Arturo la miró en silencio. Si BCG caía, él lo perdería todo. Tenía 
que guardar silencio para que no pudieran relacionar su empresa 
con el brote. Él no tenía nada que ver con ninguna de esas muertes. 

—¿Le suena de algo el nombre de Tanner? —preguntó Quina 
cuando ya se marchaba. 

El hombre permaneció en silencio. 

—Aténgase a las consecuencias, señor Bueno. 

Quina salió de la clínica Santa Elena. Después de algunas 
semanas, volvía a brillar el sol en Zaragoza. En el horizonte se 
dibujaban las montañas del Moncayo con las cumbres nevadas, un 
regalo que solo podía admirarse cuando el cielo estaba totalmente 
despejado. 

Subió a un taxi e intentó poner en orden sus ideas antes de hacer 
una llamada. Por fin las piezas parecían encajar. 
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— ¿TANNER BROWN? 

Les abrió la puerta un hombre despeinado y con barba de tres 
días que los miró con desconfianza. 

—¿Qué queréis? 

—Somos de la policía, venimos a hacerle unas preguntas —dijo 
Salcedo. 

—No estoy de humor, estoy enfermo. 

—Serán solo unos minutos —intervino Lysander. El joven se 
apartó del umbral y los policías entraron en el recibidor sin cerrar 
la puerta de entrada—. Venimos para hablar sobre un joven de 
dieciséis años, Íñigo Ruiz, ¿lo conocía? 

—No me suena. 

—¿Está seguro? 

Tanner sonrió y asintió. 

—¿Juega usted a baloncesto? 

—«¿La policía ha venido a mi casa para preguntarme si juego a 
baloncesto? —Cuando se rio volvió a toser con virulencia. 

—No tiene gracia. Íñigo Ruiz era un joven que murió hace seis 
días —le explicó Salcedo. 

— ¡Vaya, qué pena! 

El tipo le daba mala espina. Ocultaba algo. Una idea cruzó por la 
mente de Eliana. Alex estaba tras su pista, había anotado su nombre 
y había intentado localizarlo. ¿Podría Tanner haberla atropellado 
para ocultar que tuvo contacto con Íñigo Ruiz? Lo veía capaz. 

—¿Qué hizo ayer entre las cinco y las siete de la tarde, señor 
Tanner? —preguntó la inspectora. 

—Dormir la siesta. 

—¿Alguien puede corroborarlo? 


—Sí, estuve con Michelle Jenner. Vimos la peli de Nuestros 
amantes y luego nos quedamos dormimos —rio histriónico antes de 
sufrir un nuevo ataque de tos. 

—No estamos de broma —dijo Lysander. 

—¿Podemos ver su coche? 

—¿Tienen una orden judicial? 

—No. 

—Entonces váyanse. 


UN SONIDO penetrante e insistente le martilleó la cabeza y lo 
despertó de una breve cabezada. Tanner abrió la puerta medio 
dormido y recibió un fuerte puñetazo en la mejilla que lo hizo 
trastabillar. 

Su tío Héctor entró en casa fuera de sí. Le dolía la mano a causa 
del puñetazo. Hablaba a gritos y se movía por el salón como un 
animal enjaulado. 

—i¡Lo has echado todo a perder! —gritó. 

—¿Qué pasa? —preguntó con los ojos húmedos. 

—¡ Joder, joder! ¿Has atropellado a la epidemióloga? ¿Es que te 
has vuelto loco de remate? ¡Esto es el fin! ¡Te van a pillar! Es el fin, 
¡joder! ¿No te das cuenta? 

Tanner se encogió de hombros. No entendía nada. Nunca había 
visto a su tío tan descontrolado, y eso que no sabía nada de la visita 
de los policías. Mantendría la boca cerrada. Si Héctor se enteraba de 
que habían estado en su casa, sería aún peor. 

—No tengo ni idea de qué me estás hablando —dijo Tanner con 
frialdad—. Y no entiendo por qué te pones así si está todo 
controlado. 

—¡No! ¡Joder! No hay nada controlado, la has cagado, como 
siempre —dijo antes de sentarse en una silla mientras se restregaba 
los ojos—. No van a parar hasta que den contigo, ¡joder! La 
atropellaste en pleno centro. Han dicho en los informativos que las 
cámaras grabaron el coche, ¡te encontrarán! 

—No sé de qué me hablas. Yo no tengo nada qué ver con eso. 

Héctor lo miró fijamente. Conocía muy bien a su sobrino. Era 
mentiroso y violento, pero en esa ocasión comprendió que no 
mentía. Era verdad que no tenía ni idea sobre el atropello. Aun así, 


seguían teniendo un problema. 

—i¡No lo entiendes! ¡Estamos jodidos! Acabo de hablar con 
Arturo. Ahora es la doctora Larrea quien está investigando el brote 
de peste y tiene tu nombre. Le ha preguntado por ti y esa mujer no 
se anda con tonterías. Te encontrará, y si lo hace, todo se habrá 
acabado. Tienes que largarte del país cuanto antes. Si te vas ahora, 
nunca lo descubrirán. 

Tanner negó con la cabeza, se había pasado media vida 
huyendo. Había tenido que cambiar de instituto, y luego, en la 
carrera, tuvo que irse cuando lo denunció aquella maldita profesora 
de las tetas grandes. Esta vez no iba a pasar de nuevo por aquella 
humillación. Él no había hecho nada malo. 

—¡No pienso largarme! —contestó desafiante—. No voy a ir a 
ningún lado, ya me he cansado de ser siempre el que huye. 

—No te he preguntado, te he ordenado que te vayas a Londres 
hoy mismo —dio un golpe a la mesa y se levantó—. ¡Vete de 
España! No quiero que te relacionen con todo lo que ha pasado, no 
quiero que impliques a BCG en tus planes de mierda, ¿no lo 
entiendes? —La ira se apoderó de él y le propinó un empujón que lo 
tiró al suelo—. Quiero que lo prepares todo y que mañana ya estés 
en Inglaterra con tu madre, ¿me has oído? 

Tanner no había oído nada más, los gritos de su tío continuaron 
un buen rato, pero él había desconectado, como si su tío hablara en 
otro idioma y no lo entendiera. Solo reaccionó cuando oyó el golpe 
brusco de la puerta al cerrarse. 

En su cabeza seguía escuchando algunas frases: «¡No sirves para 
nada! ¡Eres un inútil!». No entendía por qué actuaba así con él. Él 
no había hecho nada malo, sin embargo, a los ojos de su tío, tenía 
la culpa de todo. Estaba harto. Ya no era el joven manipulable de 
siempre, se había cansado de obedecer a todos. 

Tenía que hacer algo. 

Fue a la cocina y abrió una lata de cerveza, se la bebió de un 
trago y eructó. Tenía los ojos inyectados en sangre. Abrió una 
segunda cerveza y la ingirió mientras caminaba de un lado a otro de 
la casa. Cuando estaba bebiéndose la tercera, le vino una idea a la 
cabeza. 

Ella. Ahora tenía su nombre. Era la culpable de que su tío lo 
repudiara e iba a pagarlo caro. Encendió el portátil y buscó una 


dirección, le costó cinco minutos encontrarla. 

Cogió las llaves del coche, bajó al garaje, arrancó el motor y 
encendió la radio. Los acordes de Highway to Hell retumbaron en el 
interior del vehículo. Subió el volumen de la música y de camino se 
bebió otra lata de cerveza que aplastó con una mano y arrojó a la 
calle. 

Encontró aparcamiento frente al portal y esperó. Se sentía febril, 
excitado, el corazón le latía a un ritmo vertiginoso y el cuerpo le 
pesaba. A su mente acudieron imágenes de los últimos días. Los 
bultos de su cuerpo. La sensación de apretar la rata con la mano. 
Ojalá la hubiese asfixiado. Asquerosa. Debería haberla estampado 
contra la pared después de romperle el cuello. Imaginó el crujido de 
los huesos y los ojos desorbitados. Le pareció escuchar los grititos 
del bicho. La cara de la doctora, que había visto en fotos, se 
superpuso a la del roedor. Ya no tenía nada que perder. Larrea se 
iba a enterar, la muy estúpida lo había estropeado todo. Poco 
después, vio bajar a Quina de un taxi. La respiración se le aceleró. 
Abrió la guantera, donde siempre llevaba una navaja plegable, y se 
bajó del coche. Entró tras ella en el portal. Mientras la mujer abría 
el buzón, él subió por las escaleras sin que lo viera. 

Cuando las puertas del ascensor se abrieron, se miraron a los 
ojos un instante. Sin darle tiempo a reaccionar, Tanner se abalanzó 
sobre ella y la empujó con violencia al interior de la cabina. Quina 
soltó un grito ahogado antes de caer al suelo. 

—¡Cabrona! —le gritó mientras la cogía de la chaqueta y la 
zarandeaba para levantarla. 

Quina no comprendía qué estaba ocurriendo. El golpe la había 
aturdido. Miró al hombre pelirrojo y vio en sus ojos que era capaz 
de matarla. 

—¿Qué miras, puta? —Tanner le asestó una fuerte bofetada y la 
agarró con fuerza del brazo. Tiró de ella y la arrastró hasta la 
puerta de su casa—. ¡Ábrela! —le ordenó. 

Ella buscó con torpeza las llaves en el bolso. Estaba tan asustada 
que no lograba encontrarlas. Tanner la agarró fuerte de la coleta y 
le gritó que se diera prisa. Por fin encontró el llavero en el fondo de 
un bolsillo y el hombre se lo arrebató de un tirón y abrió la puerta. 

Charco acudió corriendo a recibirlos ajeno al forcejeo. Tanner le 
asestó una fuerte patada en la cabeza. El cachorro emitió un aullido 


agudo y su cuerpo quedó inmóvil en el suelo. 

— ¡Charco! —gritó Quina e intentó acercarse a él. 

Tanner la agarró de la chaqueta y la empujó contra el mueble de 
la entrada. 

Quina sintió un fuerte dolor en la espalda, intentó soltarse y 
forcejearon unos segundos. El hombre era fuerte y estaba fuera de 
sí. Le puso una mano en la garganta y comenzó a presionarle el 
cuello. 

—¿Quién eres? —preguntó ella con la voz apagada y con la 
sangre agolpándosele en la cabeza. 

Tanner le tapó la boca y la miró con cara de loco. Quina se 
sintió aliviada, había dejado de estrujarle el cuello y al menos podía 
respirar. 

—¿No sabes quién soy? —Se le escaparon unas gotas de saliva al 
hablar y ella cerró los ojos de manera instintiva—. ¿Ahora te vas a 
poner remilgada, hija de puta? —La abofeteó. 

El labio de Quina comenzó a sangrar. Tanner se acercó para 
chupárselo y ella le asestó un cabezazo. El golpe lo sorprendió y lo 
dejó aturdido unos segundos. Quina se dirigió trastabillando hacia 
la puerta en un intento de escapar y la abrió, pero en el último 
momento, Tanner la alcanzó y tiró de ella con fuerza hacia el 
interior. 

— ¡Socorro! —gritó. La puerta se había quedado entreabierta y 
tenía la esperanza de que algún vecino la oyera—. ¡Socorro! 

Tanner la inmovilizó contra la pared y volvió a taparle la boca. 
Sacó de un bolsillo la navaja y presionó el mecanismo para abrirla. 
Se quedó paralizada cuando sintió el filo del arma en el cuello. 

—¿Dónde te crees que vas, estúpida? Como grites otra vez te 
mato, ¿me has entendido? 

Quina guardó silencio, incapaz de articular una palabra. 

—¿Me has entendido? —gritó. 

Asintió con cuidado de no cortarse. Los ojos se le llenaron de 
lágrimas; estaba en manos de un psicópata. 

—¿Ahora vas a llorar? —Tanner le tocó la mejilla con suavidad 
y le recorrió el rostro despacio con la punta afilada. Se acercó al 
labio, que seguía sangrando, para besarla de nuevo y Quina le 
escupió. Tanner le propinó una fuerte bofetada y se rio. 

Se guardó la navaja en el bolsillo de la cazadora y le apretó de 


nuevo el cuello con fuerza. 

—¿Te doy asco? Voy a darte tu merecido. 

Tanner le levantó el jersey y comenzó a tocarla. Quina trataba 
de escapar, pero el inglés la estaba asfixiando. Con la mano que le 
quedaba libre, se desabrochó el cinturón y el botón del vaquero. 

—Espera, guapita, no quiero que nadie nos moleste. 

La cogió del pelo y tiró de ella hacia el suelo. Quina cogió una 
gran bocanada de aire y tosió. La arrastró hacia la puerta, que se 
había quedado abierta y Tanner hizo el gesto de cerrarla, pero algo 
se lo impidió. Enfadado, le asestó enfadado una patada, pero antes 
de que pudiera reaccionar, la puerta se abrió de golpe. 

La inspectora Lysander entró apuntando con una pistola, estaba 
a menos de un metro de Tanner. Tras ella, varios agentes 
uniformados lo encañonaron. 

—;¡Suéltala, Tanner! 

Rápidamente sacó la navaja del bolsillo y colocó la hoja en el 
cuello de Quina. 

—i¡Inspectora, qué sorpresa! Nos encontramos de nuevo. —El 
inglés reía fuera de sí. Su tío iba a enfadarse cuando se enterara de 
aquello—. Ya estamos todos, ¡menuda fiesta! 

—Tranquilo, Tanner. —La inspectora avanzó un paso. 

—;¡Atrás! ¡Atrás o me la cargo! 

Lysander levantó las manos. 

—Está bien, suéltala. —Se miraron a los ojos—. Todo está bien, 
déjala ir y no pasará nada. 

Él solo pensaba en su tío. Iba a ponerse furioso cuando se 
enterara de aquello. Se enfadaría mucho, no iba a perdonárselo 
jamás. Aquella mujer lo había estropeado todo. No quería volver a 
Inglaterra. 

—;¡Atrás! —La cabeza le iba a estallar. Vio una imagen suya de 
cuando era pequeño, llorando en la playa. Seguía siendo el mismo 
niño. Su tío tenía razón, no servía para nada. Aquello ya no tenía 
arreglo. Era un inútil, un estorbo. No podría solucionarlo. Lo mejor 
sería acabar con todo. Se llevó la navaja al cuello y se rajó la 
yugular. 

Quina sintió que su agresor se desplomaba sobre ella. Ambos 
cayeron al suelo. 

Luego silencio. Un líquido caliente empezó a empaparla. 


Comprobó si sentía algún dolor. Un instante después, los agentes se 
abalanzaron sobre él. Quina se apartó asustada y se arrastró por el 
suelo dejando huellas de sangre a su paso. Le temblaba todo el 
cuerpo. 
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QUINA LE ECHO un vistazo a su reloj. Aún no se le había pasado el 
susto. Habían pasado unas horas desde que ingresó en Urgencias. 
Cuando llamó a Santi para explicarle lo que había pasado, su novio 
se alarmó muchísimo. Ella lo tranquilizó, estaba bien. Había pasado 
mucho miedo, pero, por suerte, Eliana y su equipo habían llegado a 
tiempo. Le habían hecho algunas pruebas rutinarias y todo había 
salido bien. 

La inspectora Lysander la había acompañado hasta el Clínico, al 
mismo hospital donde estaban ingresados Alex y Vicente. Parecía 
una broma de mal gusto. Por suerte, ella no tendría que quedarse. 
Le recomendaron reposo y, por prescripción propia, llevaría 
mascarilla durante una semana. El nombre de Tanner había salido 
en el contexto de la investigación de un peligroso brote y no podían 
descartar que el hombre estuviera enfermo. Durante la agresión 
podía haberla contagiado. 

Santi la había dejado sola unos minutos y estaba solucionando el 
papeleo del alta. 

Se levantó de la camilla, se puso las zapatillas y se recogió el 
pelo en una coleta. Todavía llevaba la melena algo húmeda porque 
el secador del hospital no era muy potente. De todos modos, había 
supuesto un alivio poder quitarse la ropa ensangrentada y darse una 
buena ducha. Vestida ya con su ropa limpia, salió de Urgencias por 
un pasillo exclusivo para el personal y subió a la planta de la uci. 
No era horario de visitas, pero llamó al control de enfermería y 
pidió entrar. 

Encontró a Vicente tumbado con los ojos cerrados. Le habían 
afeitado la barba y casi no lo reconoció. El corazón le dio un vuelco. 
No llevaba ropa. Estaba tapado con una sábana y una manta de aire 


caliente. 

—¿Vicente? 

—Hola, Quina, me alegra verte —susurró sin moverse—. Tienes 
la mirada cansada. 

Con el equipo de protección, los ojos era lo único que tenía 
visible. Quina sintió que se le llenaban de lágrimas. Todavía estaba 
muy sensible, pero Vicente no sabía que la habían atacado y no era 
momento de contárselo. 

—«¿Cómo estás? 

—Me duele todo el cuerpo, pero estoy bien. 

Ella sonrió. 

—He perdido un riñón, pero aún tengo el otro. Necesitaré un 
tiempo para recuperarme. Pero he tenido suerte, creo que saldré de 
esta. 

—Me alegro mucho, jefe. Menudo susto nos has dado. 

—No exageres, no ha sido para tanto. 

Una enfermera se acercó al box para pedirle a Quina que se 
marchara. Aquella visita era irregular, una excepción que habían 
permitido por ser ella la novia de Santi, pero no podía prolongarse 
por el bien del paciente. 

—Tengo que irme, Vicente, cuídate mucho. 


SALIÓ DE LA UCI sobrecogida. En el pasillo la esperaba la inspectora 
Lysander. 

—¿Cómo has sabido que estaba aquí? 

—He ido a Urgencias y me han dicho que no estabas. Me he 
imaginado que estarías aquí. 

—«¿Cómo está Alex? 

—Está bien. Le han hecho una resonancia. Si no ven nada raro, 
el lunes le dan el alta. 

—Me alegro. 

—¿Has podido ver a tu jefe? 

—Sí. Está débil, pero saldrá de esta. 

—¿Necesitas algo? 

Quina meneó la cabeza. Lo que de verdad necesitaba era 
olvidarse de todo y que su vida volviera a la normalidad. De ser 
posible, habría borrado de su memoria los últimos días. 


—Gracias, Eliana. Voy a buscar a Santi y nos iremos a casa — 
contestó mientras caminaban por el pasillo —. Necesito descansar. 

Las dos mujeres entraron en el ascensor en silencio. 

—«¿El hombre que me atacó era Tanner? 

La inspectora asintió. 

—¿Cómo diste con él? 

—Buscamos su nombre en nuestra base de datos y fuimos a 
hablar con él. 

Actuó de forma sospechosa y no nos dejó ver su coche sin una 
orden. Además, sufrió varios ataques de tos cuando lo interrogamos; 
tenía aspecto de estar enfermo, por lo que podría ser vuestro 
hombre. 

—El partido... —dijo Quina en un susurro apenas audible. Si él 
estaba enfermo y jugó el partido, tal y como indicaban las notas de 
Álex, podría haber sido quien contagiara a los chicos. De forma 
inconsciente, Quina se tocó la mascarilla. Había hecho bien en no 
quitársela, Tanner podría haberle contagiado la peste. Tendría que 
hacerse pruebas. 

—¿Y cómo supiste que estaba en mi casa? 

—Su actitud era muy extraña y me dio muy mala espina desde 
el principio, sin embargo, no era motivo suficiente para detenerlo. 
Entonces lo vi toser y se me encendieron las alarmas. Pelirrojo, 
extranjero y enfermo. Podía ser casualidad, pero coincidía con el 
sospechoso de un caso de agresión que estamos investigando. Con 
esa justificación, mientras regresábamos a la comisaría y 
decidíamos qué hacer, dejé a dos agentes vigilándolo. Cuando al 
poco tiempo lo vieron salir con tanta prisa, los compañeros me 
avisaron y les ordené que lo siguieran. Me informaron y vinimos de 
inmediato. El resto ya lo sabes. 

Un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Quina se detuvo 
en medio del pasillo. Estaba llorando. No quería pensar qué habría 
ocurrido si la inspectora Lysander no hubiera aparecido en su casa. 
Instintivamente, se tocó el cuello. Todavía sentía la presión de las 
manos de Tanner dejándola sin respiración. 
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LUNES, 26 DE NOVIEMBRE 


TOTALMENTE EXHAUSTA, Álex se sentó en el sofá después de haber 
subido dos pisos por las escaleras. En el hospital faltaban camas y le 
habían dado el alta de buena mañana en cuanto pasó el médico. En 
esos momentos sí echaba de menos un ascensor. Con el esfuerzo, el 
dolor en las costillas se había agudizado, pero no lo mencionó. Se 
tomaría un analgésico en cuanto estuviera sola. 

Se despidió de su madre, que se había empeñado en 
acompañarla a casa, y le prometió que la llamaría si necesitaba 
algo. Las fiambreras con comida que le había dejado en la nevera 
serían suficientes para subsistir una semana. Con una mano le 
resultaría difícil manejarse, pero ya se las arreglaría. 

Miró alrededor, todo estaba bien. Tenía una casa pequeña, sin 
embargo, era la suya y se sentía orgullosa de tener un hogar propio. 
El sofá verde pistacho, una tele grande, la enorme sansevieria junto 
a la ventana. Era la única planta que tenía en casa, la única que 
había logrado sobrevivir, pero crecía fuerte y vigorosa con el poco 
sol que le entraba por la mañana. No necesitaba agua durante 
semanas y Alex solo tenía que dejarla vivir. 

—i¡No la riegues demasiado! —Le había advertido su madre 
cuando se la regaló —. Aunque las plantas necesitan agua, regarlas 
en exceso también es perjudicial y puede incluso matarlas. 

Ahora lo comprendía perfectamente. Con todo lo que había 
sucedido durante los últimos días, al igual que su planta, solo 
necesitaba un poco de espacio, un poco de normalidad, que dejaran 
de hacerle tanto caso y de mirarla con lupa. Estaba bien. Lo único 
que había olvidado eran las horas previas al accidente. En el 
hospital le habían hecho todo tipo de pruebas y no habían 


encontrado nada de lo que preocuparse. Eliana le explicó que 
habían revisado las imágenes de todas las cámaras que enfocaban 
hacia el coche que la atropelló, pero en ninguna se veía con nitidez 
ni al conductor ni la matrícula. También habían visionado las de los 
aparcamientos cercanos, incluso las del aparcamiento del ISPGA, 
pero ningún conductor tenía un comportamiento sospechoso y del 
Instituto solo salieron empleados al volante de sus coches, ningún 
intruso. Lo habían comprobado uno por uno. 

El móvil comenzó a vibrar en la mesa de centro, y, al 
incorporarse, Alex tuvo que hacer un esfuerzo para evitar los 
pinchazos en el costado. 

—«¿Estás ya en casa? —preguntó Eliana al otro lado. 

—Sí, acabo de llegar —contestó. Escuchar su voz la ponía de 
buen humor—. Puedes venir cuando quieras, inspectora. 

—Volando vengo. Eso sí, con mascarilla, ya sabes, por 
precaución... 

Álex fue a lavarse los dientes; Eliana llegaría de un momento a 
otro. No sabía lo que sucedería con ellas, pero quería vivirlo, y no 
pensar más allá. Eliana acababa de salir de una relación que la 
había dejado herida y sabía que necesitaba tiempo para curarse. 

Ella no necesitaba más. Se entendían, se divertían, parecía que 
se conocían de toda la vida y, lo que más valoraba Alex, le hacía 
sentir viva. Con Eliana había recordado lo que era estar enamorada, 
sentir debajo del ombligo una sensación inexplicable, estar 
pendiente del móvil por si le enviaba un mensaje. 

Además, tenía un trabajo muy interesante Era cierto que no le 
contaba tantos detalles como a ella le habría gustado, pero le 
gustaba ser la novia de una inspectora de policía. ¿Había dicho 
novia? Bueno, no se quería precipitar, de momento se estaban 
conociendo. 


EL TIEMPO TRANSCURRÍA muy lento en aquella habitación, pero al 
menos las noticias eran alentadoras. Tras hacerle una nueva placa, 
parecía que la neumonía de David al fin estaba remitiendo. Le 
habían quitado la sedación y la enfermera lo había extubado a 
última hora de la mañana. La doctora Bustamante en persona había 
ido a comunicárselo antes de acabar su turno. Era una mujer 


comprometida. Paloma la había mirado con ojos suplicantes y la 
doctora había dado permiso para asomarse al box durante unos 
segundos. Aunque no pudo acercarse, verlo sin el tubo fue como un 
milagro. 

Paloma seguía teniendo el corazón encogido. A veces pensaba 
que nunca recuperaría su tamaño habitual. Como si el miedo y la 
angustia le hubieran dejado un hueco en el pecho. Cuando 
respiraba, llegaba a sentir un dolor físico que le oprimía el tórax. 
Sentía que nunca podría volver a ser la misma. Algo había 
cambiado dentro de ella, quizá por la sensación de que la vida de 
una persona podía acabar en cualquier momento sin importar la 
edad. No había sido consciente hasta ese momento, y supo que 
aquella semana había marcado su vida para siempre. 

—;¡David, hijo mío! —lo llamó desde la puerta. 

El chico giró la cabeza, la miró y sonrió. Paloma no pudo 
contener la alegría y se abalanzó para abrazarlo. Las máquinas que 
tenía conectadas comenzaron a pitar. Su hijo estaba bien, era lo 
único que le importaba. 
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LUNES, 3 DE DICIEMBRE 


LA ESTACIÓN INTERMODAL estaba abarrotada de gente abrigada con 
bufandas, guantes y gorros de lana. Cuando soplaba el cierzo en 
Zaragoza, la ciudad entera se congelaba. El primer día de la 
semana, los trenes y los autobuses entraban y salían cada pocos 
minutos y generaban un gran bullicio de viajeros que cargaban con 
maletas y mochilas. 

María escuchaba un pódcast sentada en un banco frente a la 
dársena. Había tomado el tratamiento, y los análisis para detectar la 
bacteria daban negativo, ya no tosía y podía salir a la calle con 
normalidad. Todavía seguía notando algo de fatiga, pero estaba 
mucho más animada y dispuesta a empezar una nueva vida. 

Regresaba unos días a la casa de sus padres, en un pueblo del 
Pirineo, y después de Navidad retomaría sus estudios. Quería ser 
enfermera, así que se prepararía para la prueba de acceso a la 
universidad para mayores de veinticinco años. 

Mucho más iba a costarle olvidar a Tanner. Ahora desconfiaba 
de todos los chicos y se preguntaba si algún día podría sentirse 
segura cuando estuviera a solas con alguien. Había empezado a 
visitar a una psicóloga, que le había aconsejado darse tiempo y 
respetar su propio ritmo. Algo que era fácil de decir pero difícil de 
hacer. 

Primero tendría que asumir la enfermedad que había padecido. 
Le daba hasta miedo mencionarla en voz alta. Tanner la había 
contagiado de peste bubónica, una enfermedad que en la Edad 
Media había matado a la mitad de la población en Europa y que sin 
tratamiento podría haber sido mortal. Las analíticas habían 
demostrado un índice de similitud mayor del ochenta y nueve por 


ciento entre su muestra y la de David, lo que significaba que había 
relación entre ellas y que pertenecían a la misma cepa. 

Cuando la inspectora Lysander la avisó de que fuera al médico 
con urgencia, ella ya había empezado a notar dolor e inflamación 
en dos ganglios de la axila. Por fortuna, la enfermedad había 
remitido con los antibióticos que le pautaron y no había tenido 
complicaciones. 

Le habían explicado que Tanner se había contagiado en el 
laboratorio en el que trabajaba. Había entrado sin permiso y sin 
protección en el área de animales donde experimentaban con 
distintas enfermedades peligrosas y había estado en contacto con 
una cepa del bacilo de la peste. La noche que la agredió ya tenía 
síntomas, a los que hizo caso omiso, y, además de a ella, había 
contagiado a varias personas durante un partido de baloncesto. 
María, al sentirse tan mal, no había salido de casa y apenas había 
tenido contacto con nadie, algo que había ayudado a controlar el 
brote. 

Pero lo peor no era la enfermedad. Ella se preguntaba si algún 
día podría olvidar la mirada de odio de Tanner. Su aliento. Su 
sabor. Tenía pesadillas, y, cada vez que lo recordaba, sentía náuseas 
y una fuerte angustia en el pecho. No podía escapar de los 
recuerdos que la atormentaban. 

La noticia de que se había suicidado no la consoló. La 
tranquilizaba que ya no pudiera hacer daño a nadie más, pero ella 
nunca volvería a ser la misma. 

Cuando un autobús rojo paró frente a ella, levantó la cabeza. El 
Pirineo la esperaba. 


CARLOTA BAJO DEL autobús. Había decidido regresar a Zaragoza y 
dejar atrás las amenazas. Las cosas habían cambiado mucho. Lo 
había visto en las noticias. 

Héctor ya no podía hacerle daño ni chantajearla con contarlo 
todo y destrozarle la existencia. La había obligado a desaparecer de 
la vida de Arturo. Le hizo jurar que no volvería a verlo y que no 
hablaría de su aventura con nadie. Aquella noche, en el parque, 
Carlota se había asustado mucho. Héctor tenía una mirada 
peligrosa, ella intuía que la amenaza iba en serio y que aquel 


hombre de ojos de fuego estaba dispuesto a todo. No había sabido 
plantarle cara en ese momento, pero ahora se sentía fuerte y había 
tomado la decisión de volver. Héctor tenía demasiado de lo que 
preocuparse como para pensar en ella. 

En Barcelona se instaló con unas amigas, y allí pudo ir al médico 
para asegurarse de que todo estaba bien. Arturo le había mandado 
varios mensajes en los que se mostraba preocupado por su salud. 
Sonrió al recordarlo. Era tan guapo... 

Los análisis a los que se sometió dieron negativo y no tuvo que 
dar demasiadas explicaciones en el centro de salud. Habló de tos y 
fiebre para que le hicieran pruebas, aunque en realidad no tenía 
ningún síntoma. Las radiografías y las analíticas habían descartado 
que estuviera enferma. La doctora que la había atendido le había 
dicho que su respuesta inmunológica había detenido el desarrollo 
de cualquier infección que pudiera haber estado incubando. 

Mientras caminaba por la pasarela de Delicias, el viento la 
despeinó. Cogió aire y sonrió. Estaba de vuelta y quería comenzar 
una nueva vida. 
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QUINA SE PUSO manos a la obra y empezó a redactar el informe 
definitivo para el CCAES sobre el brote de peste. Tenía que pensar 
bien cómo explicar que desde el IsPGA no se hubiera notificado el 
caso sospechoso en cuanto el forense lo comunicó por teléfono. 
Había estado dándole vueltas y no era el momento de señalar a 
Vicente, que seguía en el hospital y no podía dar su versión. 
Aludiría a un fallo en la comunicación que no había afectado a la 
adopción de medidas ni a la actuación sobre el terreno. O, dicho de 
otra manera, se habían apresurado tanto a actuar con los casos y sus 
contactos, que se les había olvidado dar parte al Centro de 
Coordinación hasta dos días después, cuando ella misma lo hizo. 

Aunque después del ataque de Tanner todo el mundo insistía en 
que descansase unos días, ella había ido a trabajar; no porque 
quisiera hacerse la heroína, sino porque se encontraba bien y su 
sentido de la responsabilidad le impedía quedarse en casa 
calentando el sofá. 

La semana había resultado caótica, aunque poco a poco el 
revuelo empezaba a calmarse. Los padres del colegio de Íñigo y 
David enloquecieron cuando se enteraron de la enfermedad que 
tenían los compañeros de sus hijos. Llamaron para informarse de las 
medidas que tenían que tomar y tuvieron que organizar turnos para 
atender las llamadas. Una representación de los colectivos de 
medicina, enfermería y otros sanitarios exigieron una reunión para 
conocer de primera mano la situación del brote y cómo debían 
actuar si algún contacto comenzaba con síntomas. Se les envió una 
copia del protocolo de peste para que estuvieran al tanto de las 
medidas que debían adoptar y se los emplazó para la semana 
siguiente. Como colofón faltaba la prensa, dos docenas de medios 


nacionales e internacionales acamparon, literalmente, a las puertas 
del ISPGA a la espera de noticias y declaraciones. El Departamento 
de Sanidad emitió una nota informativa el sábado a primera hora y 
Quina había dado una rueda de prensa el lunes para informar de la 
situación epidemiológica. Debían ser cautos y no podían asegurar 
que el brote estuviera controlado, pero la ciudadanía merecía una 
explicación para evitar los rumores y las noticias falsas. 

Por un momento, ella también se había asustado al pensar que 
Tanner la podía haber contagiado, pero, por suerte, el inglés ya 
llevaba cinco días con tratamiento cuando la agredió y era poco 
probable que la hubiera infectado. La autopsia del inglés confirmó 
que la carga bacteriana era inexistente y, por tanto, la capacidad 
infectiva prácticamente nula. 

Quina trató de centrase en el informe que estaba escribiendo. 
¿Cómo se había contagiado Tanner Brown? Encontrar la respuesta 
no había resultado fácil. El inglés había entrado en los laboratorios 
Clinilabos, donde trabajaba, y se había contagiado de la bacteria 
por el ataque de un roedor. En vez de notificar el suceso, ocultó la 
enfermedad intencionadamente y cometió un delito contra la salud 
pública al poner en peligro la vida de muchas personas. Si el 
microbiólogo hubiera declarado el incidente, podrían haberse 
dictado medidas preventivas, no se hubieran producido los 
contagios y quizá se habría evitado la muerte de Íñigo Ruiz. Pero 
eso nunca lo sabrían. 

Hasta entonces se habían confirmado cinco casos de peste y 
esperaba no tener que confirmar ninguno más. Por el momento, no 
había sospecha de ningún otro caso. Tanner, fue el paciente cero. 
Durante el partido de baloncesto del viernes dieciséis de noviembre, 
enfermo y con síntomas respiratorios, había contagiado a Íñigo y a 
David, que supuestamente habían inhalado aerosoles de gotículas 
infectivas y habían desarrollado rápidamente peste neumónica 
primaria. Según el informe del forense, la temperatura de Íñigo en 
el momento del accidente era inusualmente alta y sugería, aunque 
no podía asegurarlo, que el joven había sufrido un colapso 
provocado por la fiebre alta, lo que habría desencadenado el 
accidente. 

En la investigación también averiguaron que el cuarto jugador 
de baloncesto no era Arturo, como todos pensaban, sino Héctor, el 


tío de Tanner, quien en alguna ocasión sustituía a Arturo para que 
este pudiera encontrarse con su amante. Fue David quien contagió a 
su padre el domingo, cuando entró en su habitación y se acercó a 
ver cómo estaba, lo que explicaba que los síntomas de Arturo 
aparecieran más tarde. Héctor se negó a hacerse las pruebas, por lo 
que nunca sabrían si había enfermado o no. Quina sospechaba que 
empezó con el tratamiento en cuanto supo que su sobrino estaba 
enfermo. 

El quinto contagio, el de María durante la agresión, pudo 
producirse de dos formas. A través de las gotículas de aerosoles o 
por contacto con la sangre de Tanner cuando le tapó la boca, pues 
el inglés tenía unas heridas recientes en la mano. María recordaba 
el sabor de la sangre de su agresor, por lo que la segunda opción era 
la más probable. 

Todos los contactos estrechos de Íñigo y de la familia Bueno 
habían recibido ya la quimioprofilaxis y por suerte ninguno había 
llegado a enfermar. María, al encontrarse tan mal, no había salido 
de casa y, salvo la visita de los policías, no había tenido contacto 
con nadie. Lysander y Salcedo también estaban controlados, aunque 
eran asintomáticos, habían tomado quimioprofilaxis y adoptado 
medidas de precaución. 

Plasmar todo esto en un informe no resultaba sencillo. Además, 
en esta ocasión no podía contar con la supervisión final de Vicente, 
así que tendría que esmerarse en la redacción. 

En ese momento sonó el teléfono. 

— ¡Vicente! ¿Cómo estás? 

—Mucho mejor, acabo de salir de la uci y ya me suben a planta. 
En unos días, a casa. ¿Cómo van las cosas? 

Quina suspiró, no sabía qué decirle. 

—Sin novedades. Ahora mismo me pillas redactando el informe 
para el CCAES. 

—No me importaría leerlo, pero no tengo ordenador ni móvil. 

—Ni lo sueñes, Vicente, tú tienes que descansar. 

—Te debo una disculpa. Me intentaste avisar de que estaba 
pasando algo grave y no te dejé hablar. Me obsesioné con que 
estabas de vacaciones y no le di importancia a algo tan grave como 
una sospecha de peste. Desatendí mis funciones, Quina, creo que me 
estoy haciendo viejo. 


Ella no pudo evitar un pinchazo en las entrañas cuando escuchó 
la palabra «vacaciones», pero no era momento de reproches. 

—No seas tan duro contigo mismo. Nos cogió a todos por 
sorpresa. 

—Lo he estado pensando y es el momento de dejar paso a las 
nuevas generaciones. 

—Ahora no pienses en eso. 

Cuando colgó todavía estaba en shock, ¿Vicente jubilándose? 
Quina no se imaginaba cómo podría funcionar el ISPGA sin él. 

Alex llamó tímidamente a la puerta de su despacho y asomó la 
cabeza. 

—¿Podemos pasar? ¡Qué color más bonito! —No quedaba ni 
rastro del grafiti de la pared y la habían pintado, a petición de 
Isabel, de un tono gris perla. 

Quina se alegró de verla. La joven, acompañada de Eliana, 
seguía sin recordar las horas previas al accidente. Llevaba el brazo 
escayolado y había acudido al ISPGA a entregar el parte de baja. 
Aunque el traumatólogo le había dicho que tardaría varios meses en 
recuperarse de la fractura de muñeca, las fisuras de las costillas ya 
le permitían moverse mucho mejor y había recobrado su buen 
humor habitual. 

—He hablado con Garrido —comentó Lysander después de los 
saludos—. Aunque al principio lo negó, Víctor ha confesado que 
asaltó el ISPGA con la ayuda de dos tipos que conoció en la cárcel. Su 
plan era sencillo: robaban las vacunas, las vendían y se repartían las 
ganancias. Algo que habrían conseguido si Víctor no hubiera 
perdido la cabeza y disparado a Vicente. 

El cabecilla del grupo, quien tuvo la idea, era su profesor de 
informática en la cárcel, y aunque en la prisión solo impartía clases 
de Photoshop porque las normas impedían la conexión a internet, en 
realidad era un experto hacker. Para él, entrar en el sistema de 
cámaras del Instituto y congelarlas para que el vigilante no 
sospechara nada y ellos pudieran campar a sus anchas, fue un juego 
de niños. Había localizado un comprador, solo tenían que 
guardarlas unos días hasta que hicieran el intercambio sin levantar 
sospechas. Para ello necesitaron a un tercer compinche, un 
camionero que trasladó la mercancía. Conocía además un lugar 
perfecto para guardar las vacunas, un antiguo matadero 


abandonado que tenía unos frigoríficos que seguían funcionando. 
Según el informe del inspector Garrido, allí encontraron la 
mercancía sustraída del ISPGA. 

—Según he leído, se han recuperado casi todas las dosis —dijo 
Quina que, en ausencia de Vicente, había leído los informes 
policiales—. Es una pena que no vayan a poder utilizarse. No se 
puede garantizar que se haya mantenido la cadena de frío, así que 
no nos podemos arriesgar... ¡son cientos de miles de euros tirados a 
la basura! 

—¡Qué gentuza! 

—Hablando de gentuza. ¿Víctor ha admitido que puso las 
palomas muertas en mi bici? 

—Él sigue negándolo. 

Tras charlar unos minutos, las tres mujeres se levantaron. Antes 
de irse, Álex quería saludar a sus compañeros de Vigilancia. En 
cuanto la vieron entrar, la mayoría fueron hacia ella y la saludaron 
con alegría, excepto Marina. Al ver su expresión adusta, una idea, 
como un fogonazo, acudió a la mente de Quina. 

—Marina, ¿tú conduces? 

—Pues claro, vengo todos los días con mi Seat Ateca. ¿A qué 
viene la pregunta? —contestó con un tono desabrido. 

Lysander le leyó el pensamiento a la doctora. Marina tenía un 
coche negro y las cámaras del aparcamiento la habían grabado al 
volante de su coche la tarde del atropello, pero su pelo color platino 
era demasiado llamativo como para que los testigos no lo 
recordaran. Tomó nota mental de revisar de nuevo los informes. No 
recordaba a qué hora había salido del garaje del IsPGA el coche de la 
epidemióloga. En su momento no le dio importancia porque todos 
los empleados habían abandonado el lugar en un breve periodo de 
tiempo. 

Álex notó la tensión en el ambiente, pero estaba demasiado 
contenta por haber regresado como para hacer caso de la estúpida 
de Marina. 

—Voy un momento al baño —dijo la joven. 

Nada más entrar, empujó la primera puerta, pero estaba cerrada. 
Una voz femenina gritó: 

—¡Ocupado! 

Las puertas cerradas. La llamada de Eliana. 


¿Había alguien en una de las cabinas aquella tarde? En su 
momento no lo comprobó. 

«¡Ay! ¡Pensé que os habíais ido todos. Hasta mañana!». 

Los compañeros. Su prisa por despedirse porque la esperaba 
Eliana. Las imágenes anteriores al accidente llegaron una tras otra. 

El viento la despeinó. Esperó en el semáforo... 

Álex salió del baño como una tromba. 

—¡Marina, tú conducías! —gritó nerviosa— ¡Eras tú! ¡Acabo de 
recordarlo! 

—¿Es eso verdad? —preguntó Quina. 

—;¡No digas tonterías! —contestó la otra, alterada. 

—Estabas en el lavabo la tarde que me atropellaron, ahora lo 
recuerdo. Te vi antes. 

Quina se enfrentó a Marina. Sus ojos expresaban furia. 

—¿Qué hiciste el sábado por la mañana? ¿No fuiste a llevar el 
coche al taller? ¿Qué le pasaba? ¿Acaso una abolladura en el capó? 
Llegaste apresurada y aún llevabas el gorro —añadió la doctora—. 
Oscuro, por supuesto, te tapaba el pelo. Igual que en el momento 
que atropellaste a Álex. 
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DOMINGO, 23 DE DICIEMBRE DE 2018 


FALTABA UN DÍA para Nochebuena y las calles del centro de Zaragoza 
estaban adornadas con luces a la espera de que cayera la tarde para 
brillar. La puerta del tranvía se abrió frente al campus universitario 
y Quina y Santi bajaron del vagón. Los padres de Santi vivían a dos 
calles. 

La plaza era un hervidero, el termómetro de la calle apenas 
marcaba ocho grados, pero brillaba el sol y el viento soplaba 
levemente. Los zaragozanos aprovechaban los últimos días de otoño 
y paseaban por la animada zona de la Universidad antes de comer. 

Cada domingo, la plaza San Francisco albergaba en sus porches 
un mercadillo de coleccionismo antiguo. Quina nunca había 
entendido aquella afición de recopilar cosas viejas e inservibles. Por 
más que se esforzara en curiosear entre los puestos, nunca 
encontraba nada de su interés, y se preguntaba sobre el grado de 
higiene de aquellos cachivaches reutilizados. 

Charco se había quedado feliz en casa. Estaba totalmente 
recuperado del golpe que le había propinado Tanner. Al verlo 
inconsciente en el suelo, Quina se había temido lo peor, pero por 
suerte a los pocos minutos el cachorro se despertó sin más. Tras 
varias pruebas, el veterinario les había dicho que todo estaba bien. 

Pasaron por delante de un quiosco y a Quina le dio un vuelco el 
estómago cuando vio la fotografía de Arturo en la portada del 
periódico: 


Fuga de inversores en BCG tras el escándalo 


En la foto aparecían los tres socios de Bueno, Cantero y 


Granados: en el centro, Arturo, el padre de David Bueno, al que 
reconocía perfectamente de su visita a la clínica. Sus dos socios, 
Soledad Granados y Héctor Cantero, a Quina solo le sonaban de 
verlos en las noticias. 

Después de la muerte de Tanner, las investigaciones revelaron 
que el fallecimiento de Íñigo Ruiz pudo deberse indirectamente a un 
fallo del software de BCG. El juicio contra la compañía estaba 
pendiente y todavía quedaban por aclarar algunas cuestiones. 
Héctor, Arturo y Sole se declararon inocentes y aseguraron que no 
conocían el fallo del software, pero sería un juez el encargado de 
esclarecer los hechos. 

El contrato de BCG con el gobierno se paralizó en el momento en 
que se hizo público el escándalo y los mexicanos se acogieron a una 
de las cláusulas para anular el acuerdo. La mayoría de inversores de 
BCG perdieron la confianza y prefirieron malvender sus 
participaciones y desvincularse de la empresa cuanto antes para 
evitar que se los relacionara con la trama. 

Durante las últimas semanas los medios no habían hablado de 
otra cosa. Se habían escrito muchas páginas sobre el IsPGA. Víctor, el 
Pistolero, cómo lo habían apodado tras disparar a Vicente, había 
acabado por delatar a sus compinches, dos delincuentes que había 
conocido en la cárcel y con los que había orquestado la trama para 
robar las vacunas y venderlas. Habían encontrado la mercancía 
robada en las cámaras frigoríficas de un antiguo matadero. A pesar 
de recuperar gran parte de las dosis, por desgracia, las vacunas 
quedaron inservibles. 

El ataque a Quina y el suicidio de Tanner Brown también habían 
salido en portada. Durante días, Quina había tenido periodistas en 
la puerta de su casa y, aunque entendía que estaban haciendo su 
trabajo, se desesperaba. Unos exaltaban su actuación en el brote de 
peste, otros la tachaban de incompetente por no haberlo gestionado 
mejor y con más rapidez. 

Desde que supieron que Marina era la que había atropellado a 
Alex, el ambiente en el Servicio se había enrarecido. La 
epidemióloga llevaba años haciendo de las suyas, pero esta vez 
había llegado demasiado lejos al atropellar a una compañera. Sin 
embargo, no faltaban quienes la defendían, aludiendo a que se le 
había ido de las manos el enfado con la joven. Estaba acusada de 


dos delitos: tentativa de homicidio y omisión de socorro. A Quina le 
daba mucha pena la situación, le hubiera perdonado lo de las 
palomas, pero al atropellar a Alex, Marina había traspasado todos 
los límites. 

Lysander les contó que le había apretado las tuercas en 
comisaría. Tenían la hora de la grabación: salió del Instituto 
minutos antes del atropello, y, por tanto, Marina tuvo que bajar con 
el ascensor al garaje mientras Alex se despedía de sus compañeros. 
También confesó haber puesto las palomas en la bicicleta de Quina. 
Llevaba años en el mismo puesto, tenía mucha experiencia, pero no 
avanzaba en su carrera por culpa de la doctora Larrea, que le 
encomendaba los casos más simples. Durante los últimos meses 
había retomado cierta amistad con Víctor. Nunca perdieron el 
contacto, ambos se consideraban víctimas del Instituto y 
realimentaban mutuamente su rabia hacia la doctora Larrea, la una 
por no haber conseguido el ascenso y el otro, por despecho. Marina 
negó ser cómplice en el robo de las vacunas, pero temió que Alex se 
hubiera enterado de algún modo del asunto de las palomas muertas 
o de su relación con Víctor. Así que, cuando la oyó en el lavabo 
hablando con la inspectora, pensó que la iba a delatar y que 
podrían acusarla de complicidad. Y se le encendieron las alarmas. 

Lysander no les contó detalles del interrogatorio por una 
cuestión de confidencialidad, pero sí manifestó su convicción de 
que Marina sabía algo sobre el robo, o al menos tenía que haber 
sospechado de Víctor cuando vio el grafiti en el despacho de la 
doctora Larrea. Y, no obstante, calló. 

Según la inspectora, Marina alentó el odio de Víctor y reforzó su 
obsesión por ella. Fue después del robo de las vacunas cuando 
comenzó a preocuparse. Él no paraba de llamarla y creyó que Alex 
sabía algo y la espiaba. Se ofuscó tanto cuando la escuchó hablar en 
el baño con la inspectora, que perdió los papeles y acabó 
atropellándola. 

Aunque Marina no era santa de su devoción, lo cierto era que 
nunca se la habría imaginado capaz de hacer algo así. En cualquier 
caso, en la relación entre Victor y Marina, ninguno de los dos había 
salido bien parado. En realidad, nunca sabría qué tipo de relación 
tóxica habían mantenido, y Quina tampoco tenía ganas de 
averiguarlo. 


Respiró hondo para intentar tranquilizarse. En su vida personal 
las últimas semanas también habían sido muy intensas. Envuelta 
con un grueso plumífero, el gorro y la bufanda de lana, se sentía 
hinchada como si se hubiese convertido en el muñeco Michelin. 

—¿Has cogido la tarta, Santi? —preguntó Quina. 

—Sí, aquí la llevo. 

—¿Has cerrado la puerta de casa? Charco podría escaparse y... 

—Quina, la has cerrado tú. —Se detuvo en medio del gentío y la 
miró preocupado. Sabía que las reuniones familiares la ponían 
nerviosa y temía que saliera corriendo en cualquier momento—. 
¿Qué te pasa? 

—Me estoy agobiando —repuso mientras echaba a andar con los 
ojos llorosos. Estaba irreconocible. Últimamente no dejaba de llorar. 

Se detuvieron al borde de la calzada. El semáforo estaba en rojo 
para los peatones. 

—No me encuentro bien —dijo tocándose la barriga. 

El teléfono comenzó a sonarle en el bolsillo. 

—Hola, Hugo. 

—Hola, tía. Mañana iré a ver a Charco. Se lo he pedido a mi 
padre y me llevará. 

—Genial, ¿a qué hora vendrás? 

Hugo le preguntó a su padre. 

—A las seis. 

—Vale, cariño, te espero mañana. Te quiero. 

Guardó el teléfono, miró a Santi a los ojos y lo abrazó. Los ojos 
volvieron a llenársele de lágrimas. ¡Malditas hormonas! 

—Lo siento, Santi. He visto los periódicos y me he puesto 
nerviosa. 

—Es normal, Quina, lo que has vivido ha sido muy fuerte. Date 
tiempo. Recuerda que no tienes que controlarlo todo. 

Ella asintió. El semáforo se puso en verde y cruzaron la calle. 

—Ya no controlo nada. Nada volverá a ser como antes. —Y se 
echó a llorar y a reír a la vez—. ¿En serio tenemos que decírselo? 

—Señora Larrea, vale de excusas, en pocas semanas va a tener 
usted una barriga que no se podrá ocultar. Vamos a ir a comer con 
mis padres y vamos a decirles que van a ser abuelos. 

—Tienes razón, ¡vamos! 

Soltó un suspiro y siguieron caminando. 


Nota de la autora 


EN 2015 COMENCÉ a trabajar en la sección de vigilancia 
epidemiológica y encontré un nuevo mundo que hasta entonces no 
había conocido, la salud pública. Gran parte de nuestro trabajo 
consistía en investigar las enfermedades para que no se propagaran 
y no afectaran a más personas. Investigábamos enfermedades raras 
y otras más frecuentes y de diversa gravedad. Establecíamos 
algunas medidas de prevención y control y trabajábamos para 
procurar que no hubiese más casos. 

Eran los tiempos del virus del Zika y del chikungunya, que 
seguramente los lectores recordarán. Hubo muchas historias que me 
llamaron la atención y que me recordaron a las novelas científicas 
que me apasionaba leer. Cada día me venían a la cabeza decenas de 
ideas para escribir y en 2017 empecé a redactar el primer borrador 
de esta novela. 

Durante 2018 se cruzaron otros proyectos en mi vida y escribí 
Hay una plaza para ti, una guía para opositores con treinta y tres 
claves que autopubliqué en 2019. Así que la novela estuvo 
reposando durante algún tiempo en un cajón e incluso llegué a 
pensar que se quedaría ahí. En el verano de 2020, con la situación 
que estábamos viviendo, Quina y el resto de personajes vinieron 
una y otra vez a mi cabeza para recordarme que su historia debía 
salir a la luz. Así pues, decidí retomar de nuevo la historia y, 
aunque no ha sido un camino sencillo, aquí está el resultado. 

Cuando te falte el aire es mi primera novela. Está inspirada en la 
realidad pero no está basada en hechos concretos ni reales. 
Responde por completo a mi imaginación y todos los personajes son 
ficticios. 

El escenario principal es Zaragoza, pero hay lugares e 


instituciones que no son tal y como aparecen en la novela; otras sí. 
El Instituto de Salud Pública del Gobierno de Aragón, el ISPGA, está 
inspirado en entidades semejantes, pero hoy en día no existe, al 
menos no tal y como se describe en la novela. La gran mayoría de 
rincones de Zaragoza, como el puente de Piedra, el Plata, la 
estación Intermodal, el Torreón de la Zuda o la Torre del Agua, 
entre otros escenarios, son reales, y por supuesto invito al lector a 
que los visite para su deleite. 
Os espero pronto con una nueva entrega de Larrea y Lysander. 
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